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Cjelina prva:

Opasne veze i (ne)iznevjerena obećanja: 

povijest i sadašnjost kulturalnih studija

Izbor se otvara specifičnom i angažiranom kritičkom poviješću kulturalnih studija iz pera uglednog, multikulturalno obrazovanog filipinsko-američkog teoretičara interkulturalnosti. San Juanov kompleksan tekst ponajprije predstavlja snažnu marksistički intoniranu eklektičku kritiku izostanka «klasne svijesti» i «svijesti o klasi» u nekim utjecajnim ograncima kulturalnih studija. Rad prebire i neke druge marksizmu drage motive, poput sveopće fetišizacije robe ili porobljenja (komodifikacije) sveukupnih društvenih odnosa, ali i širih historijskih «uvjeta mogućnosti» ljudske egzistencije – okolnosti nastanka, mijene i opstanka subjekta. Tekstom se kritički sondiraju problemi plitko-konstruktivističkog i političkoekonomski neutemeljenog poimanja roda, rase, nacije i drugih tematskih zona kulturalnih studija. Problemi su to koji nastaju nekritičkim metodološkim preuzimanjem strukturalističke opsesivne lingvističnosti, poststrukturalističke opsjednosti drugostima i dekonstruktivističko-postističkih učenja o izmicanju iole fiksirana smisla, te nijemoj apolitičnosti trajnog zazora od pokušaja fiksacije smisla. 

Krećući se «polifonijski» kroz brojne i međusobno različite glasove (anti)discipline kulturalnih studija, autor potvrđuje svoju nelagodu, pa i otvoreno neprijateljstvo, u odnosu na tradiciju europske metafizike i održavanje dualizma subjekt/objekt što ga se neuspješno (ali zato uporno) pokušava prevladavati intervencijama iz pravca potpunog postmodernog rasplinuća u mlako-društvenokritičkoj relativističkoj nemoći. Ako ništa ne može biti fiksiranim smislom, tada, paradoksalno, može etički «upotrebljivo» supostojati svaki akademski pripravak, pa i različiti koncepti «otpora».  Otpor, premda nestvaran i neopipljiv, više nije konceptualno nemoguć. On je, dakle, teorijski i akademski «moguć» u svojoj nepostojanosti, pa čak i nepostojanju, što je paradoks nespojiv s klasičnim marksističkim tradicijama historijskog materijalizma, pa ni s njegovim opuštenijim i eklektički otvorenijim britanskim izvedenicama – ranom doksom kulturalnih studija. 

San Juan ruku pod ruku kritizira liberalno-građanske teoretičare i njihovu analitičku «zloupotrebu» (kroz pogrešno tumačenje) gramšijanske hegemonije, kao i one poslenike kulturalnih studija što jeftinim populizmom etnografskih uvida u življene prakse tim praksama (za San Juana pravim plodovima hegemonizacije na koju pristaje nedominantni subalterni sloj) apriorno podaruju revolucionarni i uopće društvenokritički potencijal, koje ove, sapete zakonitostima društvene proizvodnje, nepravednom distribucijom stvarnog i simboličkog kapitala (pri čemu je razlika ovog dvoga više terminološko-metodološka do li supstancijalna!) ne mogu posjedovati, a kamoli «kinetički» otpuštati u provalama transformativne «događajnosti». 

Oviseći, u svom vatrenom materijalizmu, o viziji društvenosti i pojmu kulture kao nadgradnje proizvodnih odnosa i načina proizvodnje, a nikako o naknadnim vizijama kompleksnih simboličkih obrazaca i interakcijskih «intenziteta» kulture, San Juan kao da se sprema žrtvovati velik dio kolača suvremene kulturologije, ne bi li joj vratio konkretnost i političku oštricu zagubljenu u akademskim labirintima nastanjenim lajavim i britkim (ali samo na jeziku) slugama i dvorskim ludama kapitalizma. Time, u maniri Eagletona i drugih starih/novih marksista, izlaže dubokoj sumnji građevinu kulturalne teorije kao pozadinske logističke baze suvremenih kulturalnih studija. Čineći to, on nabraja ključne momente povijesti i sadašnjosti (anti)discipline kulturalnih studija i pratećih teorijskih pokušaja, osiguravajući propedeutičku korisnost rada. Tekst je moguće čitati uz pokušaj rekonstrukcije pogoleme mreže intertekstualnih povezivanja, za što bi se trebalo opskrbiti i familijarizirati s većinom izvora koje autor citira ili spominje, ali ga je moguće akceptirati i «linearno», uvažavajući, doduše, njegovu (za početnika realno: skrivenu) polifoničnost, ali i profitirajući uslijed koherentnosti izlaganja. Za potpune akademske neofite, novonikle kulturologe i druge zainteresirane čitatelje, rad će se do kraja rastvoriti i na ovoj reduciranoj razini tek uz povremeno posezanje za odgovarajućim priručnicima i rječnicima, no i u tom očekivanom naporu krije se pedagoška vrijednost San Juanova priloga.

* * *

S druge strane, rad Jana Baetensa naoko posve drugačije impostira raspravu o krizi i političkom angažmanu discipline, snažnije joj pridodajući ključno pitanje interdisciplinarnosti. Premda se manje bavi poviješću (anti)disciplinarnog polja kulturalnih studija, a više “zdravim” kritikama sadašnjosti i projekcijom neposredne budućnosti, te ga se objavljuje na drugom mjestu u ovom uvodnom dijelu posvećenom temeljima kulturalnih studija, rad bi se moglo i trebalo čitati i kao prikladno “zagrijavanje” za uvid u San Juanov kompleksniji prilog. Doduše, Beatensovi odgovori na krizu tiču se manje zagovaranja neke jasne političke pozicije ili metodološke škole (što je, vidjeli smo, slučaj sa San Juanovim prilogom), a više se zanimaju općeetičkim i stručno validnim zagovaranjem političke važnosti discipline koju, prema autoru, treba osloboditi od besplodnog “revolucionarnog” šepirenja što ga se mjestimice stalo smatrati zamjenom za akademske poslove, te time obnoviti mogućnost za realne društvene ili unutarsveučilišne politički relevantne učinke valjano odrađena kulturološkog posla. Pri tome treba razmotriti realne mogućnosti šireg društvenog angažmana u odnosu na ograničene ciljeve nutarnje preobrazbe akademskog života (o kojoj pojedini ugledni kulturolozi obeshrabreno zbore kao o jedinom pravom društvenom cilju /anti/discipline!). 

Beatensovi prijedlozi nisu posve originalni, a mjestimice ih zahvaća simplifikacija i nepoželjna brzopoteznost. Ipak, njegovi zaključci o pojedinim novim tematskim ograncima (jezična politika, tehnologija, povijest, pravo), te o potrebi jasnijeg etičkog (pre)vrednovanja “misije” kulturalnih studija nadaju se i točnima i propedeutički korisnima.

E. San Juan, Jr.

Centar za humanističke znanosti, Wesleyan University

Od Birminghama do Angkor Wata: 

Razgraničenja suvremenih kulturalnih studija

Doba su trebala proći, stara carstva pasti i nova zauzeti njihovo mjesto, odnosi zemalja i klasa trebali su se promijeniti prije no što sam otkrio kako nisu važni kakvoća robe i korisnost, već kretanje; ne gdje si ili što imaš, već odakle si došao, kamo ideš i kojom brzinom . (C.L.R. James)


Ono što je preživjelo ili opstalo u sukobima nedavnih "kulturalnih ratova" na Sjeveru, disciplina je ili istraživačko polje zvano kulturalni studiji (dalje: KS). Kako je uplitanje KS u akademiju započelo kršenjem konvencionalnih protokola, počinjem sličnim prekršajem – predgovorom u vidu putnih bilješki. Prošlog smo ožujka moja žena i ja nazočili konvenciji Nacionalne Asocijacije za Etničke studije u Orlandu, Florida, gdje smo zatekli gomilu turista u jeku praznika. Među atrakcijama, o kojima se glas proširio putem neizmjerne reklame, nalazi se i muzej Salvadora Dalija smješten u St. Petersburgu, Florida. Muzejska brošura opisuje mjesto na šest jezika (uz engleski, na njemačkom, španjolskom, francuskom, portugalskom i danskom). U engleskoj verziji stoji:

Svjetski poznat, Muzej Salvadora Dalija glasi za jednu od vodećih atrakcija na Floridi. Jedina je atrakcija na istočnoj obali kojoj je ukazana čast da u Michelinovu vodiču dobije najviše ocjene. Dnevni obilasci zapanjujuće muzejske zbirke poučit će vas, pritom vas zabavivši, o jednom od najvećih umjetnika 20. stoljeća, Salvadoru Daliju. Iznenadit će vas zbunjujući dvostruki prikazi i nevjerojatne slike; začudit će vas kipovi, hologrami i umjetnička staklarija; rane slike u impresionističkom stilu i satovi što se otapaju očarat će vas. Jamčimo vam da ćete pronaći nešto posebno. Svakako uvrstite Dalijev muzej u centru St. Petersburga u svoje planove.

Nema sumnje da se muzej natječe s tako popularnim favoritima kao što su Epcot Disney, Universal Studios, Sea World, Wonderworks i s tisućama drugih razbribriga – etničkim restoranima, brojnim buticima, umjetničkim galerijama, suvenirnicama i različitim simulacijama diznijevske ikonografije u bezbrojnim trgovačkim centrima. Posjetili smo muzej da bismo se uvjerili. Stvarnost nije bila daleko od medijske halabuke. Kupovina u muzeju s nadrealističkim umjetničkim suvenirima i raznom robom – jurnjava za pastišima i vizualnim jezičnim igrama – to priziva u sjećanje taktike priručne kreativnosti i historiografskih oprostorenja Michela de Certeaua (Poster, 1997). Dobrodošli u Dali-land!

Pomak na drugo poprište KS. Kasnije toga ožujka sudjelovao sam na međunarodnoj konferenciji što ju je organizirao Fakultet književnosti i društvenih znanosti Chiba u Tokiju (Japan). Tema konferencije bila je "U potrazi za paradigmom pluralizma: kulturalni i društveni pluralizam i suživot u južnoj i jugoistočnoj Aziji". Konferenciji su prisustvovali znanstvenici s Tajlanda, Filipina, Šri-Lanke, iz Indije i Pakistana. Plenarno je predavanje održao vodeći japanski znanstvenik prof. Mitsuo Nakamura koji je govorio na temu "Islam i civilno društvo – nada i zdvajanje". Tema mojeg uvodnog obraćanja bila je "Paradoks multikulturalizma: etnos, rasa i identitet na Filipinima". Imajući na umu osobitu etničku homogenost Japana, kao i to da je tijekom Drugog svjetskog rata cilj japanskog carstva bio izgraditi "veliku istočnoazijsku sferu koprosperiteta" , napomenuo sam kako je dijalog bio dobar početak u istraživanju transformativnog potencijala "multikulturalizma". Multikulturalizam, začet na Zapadu kao tema, žanr, smjernica i disciplinarno usmjerenje, može u azijskom okruženju biti smješten u novi kontekst i sjedinjen s većim istraživačkim projektima intelektualaca, vladinih dužnosnika i ostalih protagonista u javnoj sferi. 

Postoji, naravno, stanovita udaljenost između ovih inicijativa i KS. Disneyworld, Dali i Japan suvremenici su u okviru mojeg iseljeničkog iskustva. Kako povezati Dalijev muzej, japansko zanimanje za pluralizam i moj položaj filipinskog znanstvenika u SAD-u, kao elemente na kojima se temelji polje KS? Obzirom na činjenicu da je analitička i sintetizirajuća praksa zvana "kulturalni studiji" poprimila osobiti značaj u svakom pojedinom slučaju «situacijskog određenja» netko bi mogao i smještaj muzeja Salvadora Dalija u turističko-trgovački kozmopolis i multikulturalnu konferenciju u japanskoj Chibi nazvati inovativnim polazištima za promišljanje o obećanjima KS. Sebe, književnog komparatista s Filipina, ali i specijalista za etničke studije na američkom sveučilištu, smatram poveznim mjestom za susrete različitih društvenih i humanističkih disciplina, susrete kultura "prvog" i "trećeg" svijeta, popularnih/plebejskih slojeva kulture i pretežito eurocentričnog akademskog diskurza. Očito, mogao bih biti iznimka, analogna situaciji u kojoj se nalazi tajvanski Taipeh – globalni grad u nastajanju – koji je postao jedno od poprišta za razmjenu između zapadnih KS i njihovih lokalnih praktičara.

Putanje putujućih ideja ne mogu se, dakako, neposredno prevesti u urednu geopolitičku računicu. Na koje, dakle, načine ovaj susret proizvodi znanje i pedagošku praksu koja može biti iskorištena za poništavanje hegemonije kapitala što se neprestano seli? Može li se kritički sustav koncepata, idioma, retorike i stila uvesti ili transplantirati iz engleskog Birminghama i američkog Chapel Hilla u azijske, afričke i latinoameričke sredine, a da se pritom ne ojača postkolonijalna hegemonija? Kako mi razrješavamo, primjerice, napetosti između imperijalizma Svjetske banke/Međunarodnog monetarnog fonda i predmetnog polja KS kao stratificiranih raznorodnih pokreta? 

SUVENIRI NADODREĐIVANJA

U pogovoru sad već kanonskoj čitanci Cultural studies (1992), Angela McRobbie slavi upokojenje utjecaja imitatorskog i mehaničkog marksizma, koje pripisuje Fredricu Jamesonu i Davidu Harveyu, na disciplinarno polje KS, i njegovu zamjenu dekonstrukcijom. Premda usporedo s tim bilježi nestajanje "organskog intelektualca" (u Gramscijevu smislu) i bilo kakve društvene klase kao pokretača emancipacije, ona, ipak, tvrdi kako eseji u knjizi predstavljaju "oblik istraživanja koji je angažiran i koji ne traži istinu već znanje i razumijevanje kao praktične i materijalne metode za komunikaciju s podređenim društvenim skupinama i pokretima, te za pomoć u njihovom dolasku do moći (1992,721). U kojem smislu može ovo još uvijek nezrelo i osporavano područje zvano "kulturalni studiji", što se izdvaja ponajprije po formalističkoj analizi tekstova i diskurza, biti pokretačem emancipacije, a kako li tek revolucionarne društvene promjene žalosna stanja u kome se nalaze potlačeni narodi širom svijeta?

Sažeta pozadina može usmjeriti moju kritiku suvremenih ortodoksnih kulturalnih studija. Kada su Richard Hoggart, Raymond Williams i E.P. Thompson, prvi zagovaratelji KS, po prvi puta u Britaniji ocrtali polje, ono je bilo izvorno namijenjeno kritici elitističkih i antidemokratskih metoda i tradicija koje su se nadvijale nad istraživanje kulturalnog izraza. Neposredno okruženje drugog poraća karakterizirao je trijumf liberalne demokracije nad fašizmom, ustanovljenje socijalne države i početak hladnog rata. Kulturalna kritika odražavala je progresivne impulse toga razdoblja. Umjesto repliciranja klasnih podjela koje su dijelile kanonska djela od proizvoda masovne kulture, KS su promišljali cjelinu kulturalne proizvodnje, uključivši tekstove i sve značenjske ili diskurzivne prakse, kao neomeđenu domenu. Tako se oglašavanje, popularni žanrovi poput trilera ili ljubića, filma, glazbe, mode itd. mogu čitati (poput književnih tekstova) kao grupni ili društveni fenomeni, a ne više kao estetičke ikone izmještene iz vlastita konteksta proizvodnje, cirkulacije i potrošnje.

Kultura, dakle, ne označava samo vjerovanja i vrednote, već i obrasce ponašanja i simboličko djelovanje. To je slojeviti kompleks dispozicija i institucija koji Bourdieu (1998.) sažima u koncept habitusa koji uključuje i objektivne strukture i mentalitete. Teoretizirajući o kulturama kao povijesno oblikovanim "nacrtima za život", potpunim načinima života, rani praktičari KS bavili su se kritikom i to ne samo aktivnosti i proizvoda "civilnog društva" i privatnih života, već i njihovih ideoloških prizvuka i političkih implikacija koje imaju po čitav društveni poredak. Jezikom dijalektike, kultura može biti shvaćena kao način strukturiranja i oblikovanja društvenih odnosa u skupini; "ali i kao način na koji se ti oblici doživljavaju, razumiju i interpretiraju" (Clark i dr. 1976., 10). Pioniri britanskih KS oblikovali su svoju praksu kao intelektualno-politički angažman u odnosu s realitetom moći s neravnopravnošću u kasnomodernom kapitalizmu.

Nakon osnivanja Centra za suvremene kulturalne studije pri Sveučilištu u Birminghamu sedamdesetih godina, polje KS prošlo je krivudav put rasta kroz vrenje mladenačkog bunta šezdesetih, borbe za civilna prava i antiratne borbe u SAD-u, kinesku kulturnu revoluciju i oživljavanje "humanističkog marksizma". Razvija se od empirizma svojih začetnika do strukturalističke faze, potom do altizerovsko-lakanovske (Althusser, Lacan) faze. Slijedio je gramšijanski (Gramsci) moment, a onda je došlo do rastakanja u dekonstrukcionističkom post-strukturalizmu Ernesta Laclaua i Chantal Mouffee. Zato što je polje bilo posvećeno ne samo institucionalnoj analizi, već i kritici ideologije, klasična se problematika odnosa između subjekta i objekta, tradicionalno formulirana kao odnos svijesti i društva, ponovno potvrdila u opoziciji kulturalizma i strukturalizma. Moramo se prisjetiti kako su se i Thompson i Williams protivili pozitivističkom marksizmu koji je inzistirao na ekonomskim silama kao strogoj determinanti misli i djelovanja. Unutar općenito marksističke perspektive, oni su pomaknuli naglasak na iskustva svakodnevnog života kao na kreativno uplitanje društvenih skupina u oblikovanje povijesti.

Prvi ravnatelj Centra, Stuart Hall, premda nadahnut svojim socijalističkim mentorima, postavio je temelje propitivanja kulturalizma i njegovih empirističkih preduvjeta. Usvajanje strukturalističke problematike preuzete od Althussera obogatilo je analizu ideologije kao prvotnog kulturalnog posredovanja pri kojemu su pojedinci interpelirani (zazvani) kao subjekti (u procesu neprepoznavanja, kao da je riječ o slobodnim akterima). Subjekt je tako viđen kao subjektna pozicija definirana povijesnim koordinatama i, s lakanovskim naglaskom, biografskim okolnostima. Empirijsku su istinu istisnula značenja i interpretacije unutar zadanog konteksta. Kartezijansko je sebstvo, također nazvano transcendentnim egom znanosti, istisnulo koncept subjektne pozicije koja je proizvod učinaka tekstualnosti, ili preciznije, diskurzivne prakse. Umjesto iskustva kao ključne kategorije, privilegiranim točkama istraživanja postaju reprezentacije kroz masovne medije i druge tehnologije za širenje informacija.

Kultura se stala konstruirati kao proizvodnja značenja i subjektivnosti unutar diskurza i reprezentacije. Obzirom da je subjekt proizlazio iz značenjskih procesa, bilo je lako preoblikovati koncept politike u bitku za reprezentaciju. Ne samo da je subjekt identitet ili pozicija koju stvaraju društvene i historijske strukture; on je također aktivno iskustveni subjekt, zahvaljujući paradigmi posuđenoj od Gramscija. Premda je taj talijanski komunist bio gledan kroz revizionističku prizmu, upravo je Gramscijeva ključna interpretacija hegemonije (povijesnog bloka koji se bori za dominaciju i putem moralno-intelektualnog vodstva sebi osigurava pristanak) poziciji subjekta (sputanoj altizerovskim ideološkim državnim aparatom) priskrbila sredstva za ponovno pripisivanje stanovite razine akcije. U istraživanju omladinskih subkultura, primjerice, Dick Hebdige (1979.) je ustvrdio kako omladina iz radničke klase nije pasivna i nepromišljena potrošačica američke masovne kulture; naprotiv, ona je transformirala značenja onog što troši, presložila slike, stilove i vokabular američke popularne kulture kao oblike otpora spram kulture srednje i više klase. Izostavljena je Gramscijeva vjera da će klasno osviješteno vodstvo radničke klase, zajedno sa kadrom organskih intelektualaca, voditi hegemonijsku bitku napaćenih masa protiv pritisaka i izrabljivanja što ih vrši kapital. Zbog ove drastične izmjene paradigme, moglo bi biti poučno osvrnuti se na problematizaciju i interpretaciju kulture Raymonda Williamsa, kako bismo mogli ocijeniti kasnije etape razvoja u polju KS.

RE-KOGNITIVNO MAPIRANJE

Postoji konsenzus o Williamsu kao izumitelju "kulturalnih studija", ili barem britanskog dijela tog područja. Njegove dvije knjige, Culture and society (1958.) i The long revolution (1961.), za kojima su slijedile Marxism and literature (1977.) i The sociology of Culture (1981.), mogu se smatrati temeljnim dokumentima u kojima su oblikovani aksiomi, teoremi i hipoteze koje treba istražiti, definirati i dodatno elaborirati. U zaključku svoje sinteze iz 1982. godine tvrdi kako potpuno odgovorni kulturalni studiji trebaju biti "analitički konstruktivni i konstruktivno analitički" hvatajući se u koštac s "izmijenjenim i izmjenjivim odnosima" kako u kulturalnim formama tako i u društvenim okolnostima. Postoji li ili ne jedinstvena upravljajuća vizija ovog projekta može se, smatram, očitovati u načelu prema kojemu treba biti primijenjen historijski, procesualni i relacioni (odnosni) pogled na društveni totalitet kako bi se postigla demokratska, socijalistička koncepcija kulture. Često se frazom "kulturalni materijalizam" opisivalo Williamsovu teoriju i praksu kulturalne analize, njegov prepoznatljivi okvir kritičke analize i interpretacije. 

U djelu The Long Revolution, Williams sintetizira svoja zapažanja o granicama britanske tradicije kulture-i-društva (što ju je ranije istražio u Culture and society). Sveobuhvatno opisuje "kulturu" kao mjesto na kojem su se, kao posljedica povijesnih promjena u industriji, demokraciji, klasi i umjetnosti, stopila upravo pitanja o tim promjenama. U suprotnosti s tradicionalnim naglaskom na idejama ili idealima savršenstva odvojenima od materijalnog društvenog života, Williams definira kulturu kao obrazac društva kao cjeline, diferencirani totalitet i dinamiku društvenih praksi. Kultura je tvorbeni društveni proces, izraz opće ljudske energije i prakse. Ovo nadilazi etnografske, dokumentarne definicije kulture kao "cjeline načina života" (1958., 325). Umjetnost u ovom okviru nije više privilegirana mjera najviših vrijednosti civilizacije; ona je tek jedan poseban oblik općeg društvenog procesa u razmjeni značenja, razvitka poznate, "obične" kulture. Dakle, književnost i umjetnost, proizvodi visoke kulture, tek su "dijelom općeg procesa koji stvara konvencije i institucije, kroz koje se značenja koja zajednica vrednuje dijele i aktiviraju" (1961., 55). Svi društveni odnosi, uključivši formalna pravila simboličke razmjene i njihova strukturalna ograničenja, moraju se istraživati kao stvarne prakse i "oblici ljudske energije" čiji pun raspon ne može iscrpsti niti jedan sistem nadmoći i podređivanja.

U djelu The Sociology of culture, Williams odbacuje idealističko poimanje kulture nasljeđeno iz buržoasko-aristokratske tradicije i mijenja mehaničku materijalističku inačicu. Podcrtava činjenicu kako kulturalna praksa i proizvodnja ne proizlaze jednostavno iz stvorenog društvenog poretka, već su same tvorbene. Njegov novi pristup vidi kulturu kao značenjski sustav "kroz koji se nužno (uz bok drugim sredstvima) priopćuje, reproducira, doživljava i istražuje društveni poredak" (1981., 13). Svjestan "kulturalističke" devijacije, Williams postavlja temeljni aksiom prema kojem je značenje uvijek proizvedeno pod određenim empirijskim i egzistencijalnim okolnostima. Jezik je "društveno dobro i recipročna djelatnost, unaprijed usađena u djelatne odnose unutar kojih je svaki potez aktivacija onoga što je već zajedničko ili recipročno ili može takvim postati" (1977., 166). Iz krajnje historijsko-materijalističke perspektive, uporaba znakova – iskaza ili govora kao društvene prakse – postaje "sustav znakova" za izvedbu. Novac, primjerice, kao i svaki drugi znak, postaje notacijom koja se izvodi u skladu s određenim povijesno ograničenim konvencijama. Dihotomija između označitelja i označenog tako se izmješta u Williamsovoj tezi da jezik nije sustav znakova, već "notacija aktualnih proizvodnih odnosa" (1977., 170). Termin koji obuhvaća izvedbu notacije u promjenjivim okolnostima jest "komunikacija", mreža praksi koja stvara "promjenjiva društva" koja se sastoje od činova zajedničke pripadnosti ili solidarnosti.

Za Williamsa se, prema tome, značenje tiče jezika u povijesti, glavnog teorema dijalektičko-materijalističke semiotike. Nadahnut Bakhtinom/Vološinovim, Williams kao funkciju kulturalnih studija naglašava analizu društvene i povijesne proizvodnje značenjskih sustava, sustava koji su zapravo konstituirani i rekonstruirani načini oblikovanja. Podrobno konkretizirajući taj pristup u djelu The Country and the City kao «analizu svih formi značenja, uključujući na središnjem mjestu pisanje, u sklopu aktualnih sredstava i uvjeta njihove proizvodnje» (1984., 210), Williams ga definira kao "kulturalni materijalizam".

Williamsova se metoda analize ideoloških/intelektualnih struktura može smatrati njegovim osobitim načinom obračuna s klasičnom problematikom odnosa između ekonomske baze i nadgradnje. Još se jednom suočavamo s problemom uobličavanja, pritom izbjegavajući redukciju kompleksne veze između svijesti i stvarnosti, između tvrdnji o prirođenosti i označivanju. Takav se problem bilježi u društvenim kategorijama mišljenja i u neprekidnoj dijalektici između znanja i materijalnih odnosa moći. Kako shvatiti vezu između društvene egzistencije i mentaliteta, a da pritom kompleksna grupna/individualna iskustva ne reduciramo na njihove duhovne biti ili statične društvene forme? Williams kao uputstvo preporučuje sljedeći aksiom: kulturalna analiza počinje "pokušajem da se otkrije priroda organizacije koja čini kompleks tih odnosa". Istražujući "opću organizaciju u pojedinačnom primjeru", kulturalni kritičar teži otkriti "karakteristične uzorke". Povezujući odvojene aktivnosti umjetnosti, trgovine, proizvodnje, obitelji i politike, kulturalno istraživanje teži spoznati na koji se način interakcije između praksi i obrazaca žive i doživljavaju kao cjelina.

Williamsov cjelokupni istraživački projekt tiče se dijalektike forme i sadržaja, namjeravanosti i prilika za realizaciju – to jest "svih aktivnih procesa učenja, imaginacije, kreacije, izvedbe." U njegovom istraživanju, objekt znanja nije više tek pojedinac već zajednice forme, kolektivni subjekt koji se ostvaruje u aktivnim procesima samodefiniranja: "to je način da se vidi skupina u i kroz individualne razlike: ona posebnost pojedinaca i njihovih individualnih kreacija, koja ne niječe već je nužan način afirmiranja njihovih društvenih identiteta, u jeziku, u konvencijama, u pojedinim karakterističnim situacijama, iskustvima, interpretacijama, idejama" (1980., 28-29). Kulturalnu kritiku zanima razumijevanje "stvarnosti prožimanja, u konačnom smislu jedinstva, najindividualnijih i najsocijalnijih oblika stvarnog života". Kako bi to postigli, moramo nadići izolirane tekstove/proizvode te istražiti "/njihov/ stvarni proces - /njihovo/ najaktivnije i specifično oblikovanje". Unosimo ovdje interes za određivanje u smislu razina institucija i oblika artikuliranih materijalnim sredstvima kulturne produkcije, aktualnim kulturalnim formama i načinima reprodukcije.

Na koji su način gramatika i sintaksa povijesti utkane u Williamsovu metodu? Da bi obuhvatio konfiguracije interesa i djelatnosti koje odlikuju neko povijesno razdoblje i u isto vrijeme zabilježio "stvarni životni smisao" zajednice koja omogućuje komunikaciju, Williams rabi termin "struktura osjećaja": "Mi spoznajemo svaki element kao talog, no u iskustvu života u nekom vremenu svaki je element otopljen, nerazdvojivi djelić kompleksne cjeline" (1961., 47). U praksi kulturalne historiografije, Williams se bavio utvrđivanjem povijesnih obrazaca, posebice značenja i vjerovanja koja se aktivno proživljavaju i osjećaju te, dakako, miješaju s "potvrđenim iskustvom" sistematskih svjetonazora. Analizirajući formacije, Williams je razložio i fiksiranost "strukture" i spontanost tijeka (u nedostatku bolje riječi) senzibiliteta. Umjesto opisu cjeline i njenih obrazaca, Williams je kroz taj konceptualni instrument "strukture osjećaja" koji točno odražava dijalektiku društvenog i karakteristično privatnog ili osobnog težio shvaćanju "formirajućih i formativnih procesa", "praktične svijesti, karakteristične za sadašnjost, prisutne u kontinuitetu življenja i suodnošenja". Podtekst ove interpretativne strategije lako je dokučiti: Williams se protivi pripisivanju ideja, značenja i iskustava domeni primljenih uvida o nadgradnji koja, obzirom da je tek odraz ekonomske baze i njome je određena, nema vlastitu autonomnost ili društvenu djelotvornost. Kultura se ne može jednostavno utrpati u domenu ideologije u smislu "lažne svijesti" ili Althusserovih "imaginarnih odnosa".

Jedan od postupaka za oslikavanje načina na koji "struktura osjećaja" djeluje kao modus historijskog objašnjenja značenja jest usredotočenje na niz Williamsovih eseja o modernizmu u djelu The Politics of Modernism. Jedan od eseja Williams započinje supostavljanjem dviju niti zbivanja u jedinstvenom povijesnom spletu okolnosti. U Zurichu 1916. dadaistički se cabaret izvodio na broju jedan, Spiegelgasse, dok je na broju šest iste ulice živio stanoviti Herr Uljanov (Lenjin). Jedan od osnivača dadaizma, Hugo Ball, prisjećao se kako Lenjin mora da je čuo glazbu i tirade umjetnika, njihovu donkihotsku i "neosmišljenu" opreku boljševičkom "temeljitom svođenju računa". Williams zamjećuje kako se unutar pet godina od pokretanja Dade revolucionarni avangardni teatar pojavio u novoosnovanom Sovjetskom savezu, europskoj periferiji. Williams zaključuje primjećujući kako pojava modernizma iz metropolitanskog iskustva označava osebujno spajanje rezidualnih, dominantnih i nastajućih kulturalnih trendova, često preklapajućih i suprotnih, podjednako iz metropola i iz kontroliranih graničnih zona carstva.

Pojam "strukture osjećaja" kao heurističko oruđe za rasvjetljavanje socijalne povijesti formi također oblikuje Williamsova proširena istraživanja, naročito u The Country and the City, a jednako i u njegovim poglavljima "Socijalna povijest dramskih formi" i "Realizam i suvremeni roman" u The Long Revolution and Television: Technology and Cultural Form. U potonjoj knjizi, Williams naglašava koliko je bitno da tehnologija, njena primjena i odgovori na nju, budu shvaćeni "unutar definirajućih granica i pritisaka" pojedinog povijesnog razdoblja u nekom specifičnom društvu. Tako viđena, televizija za njega počinje manifestirati svoju kulturalnu formu kao odgovor na posebnu krizu industrijskog kapitalističkog društva, posebno na spoj društvenog kompleksa privatiziranog doma i mobilnosti. Sekvenca ili tok u televizijskom programu obuhvaća, za Williamsa, i rezidualne, dominantne i nastajuće trendove u povijesti komunikacije.

U međuvremenu, u The Country and the City, Williams ocrtava promjenjivost tona i osjećaja spram promjenjivih i preoblikujućih prostora grada i sela. Upozorava nas da ne postvarujemo slike i sjećanja, da budemo osjetljivi na neizmjernu stvarnu varijabilnost naših ideja o življenim prostorima i da registriramo slivenost postojanosti i promjene: "Jer doista trebamo promatrati, kako u slučaju grada tako i ladanja, stvarne socijalne procese alijenacije, separacije, izvanjskosti, apstrakcije...iskustva izravnosti, spoja, uzajamnosti, dijeljenja, koji sami, na posljetku, mogu definirati što bi mogla biti prava deformacija" (1973., 298). Putem svojeg pojma  "spoznatljivih zajednica", koji povezuje epistemološki realizam i utopijsku spekulaciju, Williams određuje "totalitet" kao modus komunikacije i razmjene među različitim praksama. Ona naglasak stavlja na odnose, ne na autonomiju sfera aktivnosti. Prema Alanu O'Connoru, "spoznatljiva zajednica" opisuje "diskurznu strategiju prije no neposredno iskustvo ili 'organsku' zajednicu" (1989., 68). Drugim riječima, ne postoji organska zajednica bez šavova u kojoj iskustvo nije diskontinuirano, fragmentarno, potrebito povezujuće inteligencije ili senzibiliteta. Umjetnički rad i kritička analiza proizvode poveznice. U tijeku te historizirane estetike mjesta, Williams nas iznova podsjeća na dijalektiku između društvene svijesti i potreba. On podcrtava imperativ otvorenosti spram promjenjivog objektivnog svijeta u koji je kritičar "uvijek već" uklopljen: "Jer ono što je spoznatljivo nije samo funkcija objekata – onog što se nadaje spoznaji. Ono je i funkcija subjekata, promatrača – onog za čim se žudi i što treba biti spoznato" (1973., 165). I tako, pojam određenosti (determinacije) djeluje u smislu "ograničenja i pritisaka", uvodeći razine djelotvornosti u ono što bi inače bilo monolit, stalna praksa" istovetna ćutilnim, socijalno-konstituiranim praksama. 

Williams se vraća pitanju određenosti u ključnom ogledu "Baza i nadgradnja u marksističkoj kulturalnoj teoriji", u kojem odgovara kritičarima koji opovrgavaju njegovo organicističko stajalište. Williams prihvaća uslojenu arhitektoniku svakog kulturalnog veziva. Dotjeruje svoje shvaćanje višeslojnog totaliteta utemeljenog na društvenom djelovanju i klasnom ustroju društva: "načela ove organizacije i strukture možemo smatrati izravno povezanima s određenim društvenim intencijama vezanim uz činjenicu da je određena klasa na vlasti " (1980, 36). Ova intencionalnost postaje preciznija ako preuzmemo Gramscijevu teoriju hegemonije. Hegemonija za Williamsa znači našu doživljenu ili proživljenu stvarnost, "cjelinu praksi i očekivanja; naš trošak energije, naše uobičajeno razumijevanje prirode čovjeka i njegova svijeta", "zdravi razum" koji legitimira postojeći socijalni sistem raspodjele i hijerarhije moći. No niti jedan sociopolitički poredak ne može iscrpiti čitav spektar ljudske prakse, energije i namjera jer "oblici dominacije izabiru i, posljedično, isključuju puni raspon stvarnih i mogućih ljudskih praksi." Naposljetku, određenost je neujednačena i možemo ju izraziti tek kao osjećaj ograničenja i pritiska, a ne kontrole ili stroge uzročnosti, ostavljajući mjesta za unaprijed zamišljene i utopijske eksperimente u mapiranju iskupljene budućnosti – nečeg što priziva telelologiju kritičke fantazije Ernsta Blocha i nasljeđenu praksu ukazivanja dobrodošlice onom "Još ne" (Howard, 1977).

Mi danas možemo ocijeniti udaljenost koju su KS prevalili od Williamsova "kulturalnog materijalizma". Postmodernistički fetiš reprezentacije i njegova artikulacija decentriranog neoliberalnog subjekta preoblikovala je, ako ne i odbacila, pojam "strukture osjećaja" koji je začet kao posredovanje između subjekta i objekta. Ne samo što je dijalektika diferencijacije kompleksnih formacija izbačena u korist mikrofizike disperzne moći i njenih lokalnih pripovijesti, već se opozicija subjekt/objekt vidi tek kao "posljedica uvjeta djelovanja postulirane funkcije", pri čemu je znanje posljedica opće volje za moć. Od Williamsova kulturalnog materijalizma krećemo se ka vremenu "anarho-ničeanstva" koje, pak, ne priznaje mogućnost objektivnog znanja i društvene emancipacije (Callinicos, 1982.). Promjenjivost i ćudljive metamorfoze KS mogu se utvrditi popisivanjem njihovih raznolikih trendova i tendencija.

VARLJIVI SPLETOVI OKOLNOSTI

Zbornik Cultural Studies (1992) što su ga uredili Lawrence Grossberg, Cary Nelson i Paula Treichler ustanovio je konsenzualnu doksu o disciplini. Sada možemo KS cijeniti kao viši oblik brikolaža ovisnog o kontekstu, ali i anti-/post-/multi-disciplinarnog, pragmatičnog, strateškog i samopromišljajućeg, s tradicijom i vokabularom što se opiru kodifikaciji ne pružajući jamstva valjanosti ili mjerodavnosti i potičući beskrajno samopromišljajuće zapitkivanje. To je polje prijepora ispresijecano različitim pozicijama i putanja, navodno otvoreno. Što znači brikolaž? On obuhvaća tekstualnu analizu, semiotiku, dekonstrukciju, etnografiju, intervjue, analizu fonema, psihoanalizu, rizomatiku, analize sadržaja, anketu itd. – karnevaleskno sajmište za svakog uradi-sam majstora! 

Britanski stručnjak za KS Richard Johnson opisuje tri modela KS u terminima «proizvodne utemeljenosti», «tekstualne utemeljenosti» i «studija življene kulture» (1996, 107). Premda tvrde da ne postoji jedinstveni narativ ili definicija KS, Grossberg i njegovi kolege spominju dvostruku artikulaciju KS: kulturalna praksa i proizvodnja kao temelj na kojem se istovremeno odvijaju analiza, politička kritika i angažman. Istražujući povijesno utemeljene prakse, reprezentacije, jezike i običaje pojedinačnih formacija, KS također istražuju: «proturječne oblike "zdravog razuma"» ili banalna razumijevanja koja navodno priskrbljuju sredstva za borbu protiv stega društvenog poretka. Grossberg i kolege pišu: «Bez obzira na to istina je da su napori kulturalnih studija da rekonstruiraju kulturu i povijest radničke klase i sintetiziraju progresivne tradicije u Zapadnoj intelektualnoj povijesti od početka imali i otvorene i indirektne političke ciljeve» (5). No koje su izravne posljedice i implikacije pojmova kao što su «politička kritika», «progresivno» i «angažiranost»?

Otvoreni i indirektni politički ciljevi podudaraju se, naposljetku, s jezikom i sustavima znakova. Poststrukturalizam je opet uspostavio formalistički idealizam. Od tog trenutka, pitanja reprezentacije te redukcija ideološke komponente kulturalne proizvodnje na diskurz i znanje-moć (posudimo li fukoovske pojmove) postaju rutinom. Hall je 1992. godine reafirmirao primat diskurzivnih i tekstualnih procesa nad političkom ekonomijom: takvi procesi «nisu odraz već temelj za oblikovanje suvremenog svijeta: temeljni su koliko i ekonomski, politički ili društveni procesi koji ne djeluju izvan kulturalnih i ideoloških uvjeta» (13). Jedno je reći da učinci ekonomskih i političkih procesa «ovise o značenju i da isti procesi imaju kulturalne i ideološke uvjete postojanja»; druga je stvar zaključiti da tekstualnost i reprezentacija zajedno s ekonomskim i političkim silama i u izolaciji od njih, izgrađuju društveni i politički sustav koji nastanjujemo. Podređivanje odnosa moći diskurzivnim odnosima ili kulturalnim praksama vraća nas jednostranom kulturalizmu od kojega se Hall izvorno pokušao odmaknuti, mada je sada uvedena teorija diskurzne artikulacije ne bi li preduhitrila takve kritičke primjedbe o redukcionizmu ili idealističkom formalizmu na račun onoga što teži biti napredak u odnosu na vulgarni marksizam. 

Ovaj je problem već bio unaprijed najavljen cijelim tijekom Williamsovog hrvanja s mehaničkim materijalizmom i sociologijom kulture Luciena Goldmana. Njegov pokušaj da razriješi rez između teorije i prakse rezultirao je detaljno iznijansiranom kategorijom «strukture osjećaja», oblikovanom u mnogim djelima, posebice u Marksizmu i književnosti i Problemima materijalizma i kulture. No ovdje bih se htio pozabaviti posljednjom prilično utjecajnom rekonstrukcijom problematike kulturalnih studija, preciznije, teorijom i metodom artikulacije različitih razina značenja utjelovljenih u formama kulturalnih reprezentacija, problematikom koju je prvi razradio Stuart Hall. Smjer svog istraživanja i svoje prioritete Hall je pokušao razjasniti u intervjuu iz 1985. godine: 

«Artikulacija je, dakle, oblik spajanja koji pod određenim uvjetima može stvoriti jedinstvo dva različita elementa. To povezivanje nije nužno, određeno, apsolutno ili esencijalno zauvijek. Moramo se zapitati pod kojim uvjetima veza može biti skovana ili stvorena? Stoga je takozvano «jedinstvo» diskurza zapravo artikulacija različitih, zasebnih elemenata koji mogu biti ponovno artikulirani na različite načine jer nemaju nužnu «pripadnost». «Jedinstvo» koje je važno jest poveznica između artikulirana diskurza i društvenih sila s kojima on može, ali ne mora, pod određenim povijesnim uvjetima, biti povezan. Prema tome, teorija artikulacije je i način razumijevanja kako se ideološki elementi pod određenim uvjetima međusobno vezuju unutar diskurza i način da se zapitamo kako se oni u specifičnim spletovima okolnosti vezuju ili ne vezuju za određene političke subjekte.» (Hall 1996, 142-143)

Ovaj pristup preoblikuje altizerovsku ideju interpelacije. On teži razmrsiti elemente bilo kojeg ideološkog kompleksa od njegovih klasnih korijena ili veza, dajući novom skupu moć da «otkrije svoj subjekt». Također, teži omogućiti tom subjektu da svoju povijesnu situaciju učini spoznatljivom bez «reduciranja tih oblika spoznatljivosti na njihov socioekonomski ili klasni smještaj ili društvene položaje» (1996, 142). To podrazumijeva da ideologija poput tačerizma, premda usidrena u torijevskom konzervativizmu, nameće politiku pozicioniranja razvijenu supostavljanjem običnih, zdravorazmuskih vjerovanja masa s klasno utemeljenim svjetonazorom. Za rasvjetljavanje tog hegemonijskog poriva potrebna je teorija diskurzivne artikulacije koja će razotkriti načela po kojima se raznoliki elementi organiziraju da bi promicali neoliberalnu političku platformu. 

PUTANJA ŽUDNJE

Način na koji su dijelovi složeni određuje prvenstvo prije nego li njihova supstancija ili važnost. Prevedeno u gramatiku i sintaksu KS, teorija artikulacije gotovo postaje metodološkom dogmom. Hall tvrdi: «Artikulacija je dakle oblik spajanja koje, pod određenim uvjetima, može sačiniti jedinstvo dvaju različitih elemenata…bitno "jedinstvo" jest poveznica između tog artikuliranog diskurza [sastavljenog od elemenata bez ikakve nužne "pripadnosti"] i društvenih sila s kojima u određenim povijesnim okolnostima može, ali ne mora nužno, biti povezan» (1996., 141). Hall naglašava a priori slučajnost i ad hoc prijelaznost koje su u osnovi artikulacijske prakse. Može se posumnjati da tko god posjeduje dovoljno političke moći može ono slučajno pretvoriti u nužno. 

Neodređenost prikazuje svoju prividnu suprotnost: oportunistički Realpolitik. Započevši kao reakcija protiv determinizma, redukcije ideologije na političku ekonomiju, ova teorija artikulacije odaje se kao pragmatička epistemologija koja društvene promjene tumači kao proizvoljne, čak i nepotrebne, podložne diktatu onoga tko posjeduje najveću moć. Kada Hall objašnjava ovaj modus operandi KS, rabeći rastafarijanski pokret kao modulaciju raznorodnih ideoloških elemenata uz određene povijesne tendencije, on ukazuje na potrebu da se u obzir uzme "duh povijesnih formacija". Ipak, od toga se odustalo. Događa se povratak primarnoj tezi po kojoj religija, poput bilo kojeg drugog ideologijskog kompleksa, djeluje kao jezik ili diskurzivna tvrdnja otvorena širokom spektru eksperimentalne igre. Ideologija, dakle (ako je to još uvijek održiv pojam), koja pojedince promeće u političke sile, nije nužno prisutna u socio-ekonomskoj strukturi ili u objektivnoj stvarnosti; ukratko, "popularna snaga organske ideologije" je "rezultat artikulacije" (1996., 145). 

U ovom pitanju iskušavam dio debate: Mogu li sve kulturalne prakse, dakle, biti svedene "nagore" na diskurz ili jezik, i mogu li svi subjektiviteti ili subjektne pozicije biti zamišljene kao da su stvorene diskurzom? Hall upućuje na granicu teorijskog redukcionizma Laclau/Mouffeea i njegova protezanja u psihoanalitičkim pokusima. On nas uči da lociramo kulturalne/diskurzivne prakse "unutar određujućih granica sila materijalnih odnosa, i izvlaštenja prirode... Materijalne su okolnosti nužni, ali ne i dostatni uvjeti svih historijskih praksi", no takve okolnosti moraju biti promišljane u "njihovim određenim diskurzivnim formama" (1996., 147). Takvo shvaćanje prakse približava se materijalističkoj dijalektici objekta i subjekta shvaćenoj kao interaktivni proces bivanja i postajanja.

Hall je svjestan da pragmatizam Realpolitika zlorabi utjecaj teorijskog bricolagea, što se vidi i u nekim primjenama Foucaulta i dekonstruktivističke tradicije. Na nesreću, takve se zloporabe potiču neadekvatnošću teorije artikulacije: ona ne može dokučiti unutarnje odnose dijelova unutar dinamičke cjeline jer njena razina apstrakcije odbija dokučiti unutarnje impulse i potencijale elemenata koje se artikulira, jedinstvo i protuslovlja koja ih čine silom koja oblikuje način na koji se oblikuje čitava galaksija sila. Ono što nedostaje, dijalektičko je jedinstvo kontinuiranog i nekontinuiranog što generira dinamičku suvislost (Lefebvre 1968.). Nadalje, unutarnja transformacija svakog artikuliranog trenutka – kategorija posredovanja unutar totaliteta (Meszaros 1972.) – ostaje nerazjašnjivom, pa i zagonetnom. Dok Hall priznaje da se rastafarijanizam usredotočuje na «odrednice ekonomskog života jamajkanskog društva», njegov status proizvoda diskurzivne artikulacije, ujedinjene sile s nesjedinjenim kolektivnim subjektom, ima drugačije podrijetlo. Rastafarijanizam je začet kao sjedinjujuća ideologija koja obuhvaća ekonomske odrednice i stvara blok društvenih/političkih snaga na neholistički način kroz pregovore, kompromise i druge reorganizacije. No, kako se ta ideologija točno materijalizira, ostaje tajnom. 

Štogod naše želje nagoviještale, stvarni se svijet dokazao mnogo tvrdoglavijim i nepokornijim. Znalci KS otkrivaju to svakodnevno. Kako je pokazao sociolog Jorge Larrain, stari marksistički koncept ideologije dostajao bi za kritiku tačerizma kao «osvetničkog povratka starim i temeljnim načelima buržoaske politčke ideologije koja je bila postupno zaboravljana kroz godine socijalne demokracije, države blagostanja i kejnezijanizma (Keynes)» (1995., 66), starih ideoloških vrednota mitskog «slobodnog tržišta» - slobode i vlastitog interesa baziranog na vlasništvu. No, ovoga puta, splet okolnosti osamdesetih godina ne ponavlja viktorijanski spoj Benthama i Milla. Otuda proizlazi tačerijanski naglasak na vlasti, zakonu i redu, obitelji i tradiciji; domoljublje se zaziva kako bi prikrilo prave uzroke kapitalističke krize, krize čiji su simptomi nezaposlenost, siromaštvo, rasna diskriminacija, kriminal, novi oblici nasilja, nacionalne i regionalne podjele, zaoštreni klasni sukobi, itd. Takva populistička autoritarnost nije niti proizvoljna niti slučajna. Kako bismo se suprotstavili njenim učincima, potreban nam je konceptualni okvir organske krize kapitalističkog sustava bez kojeg metoda artikulacije može otkriti samo kratkoročni oportunizam, pa čak i zavaravajući liberalizam u programu Maragaret Thatcher.

Viđena kao programatska formacija (u Williamsovom smislu), Hallova teorija artikulacije odgovor je na novi povijesno-politički razvoj koji, mislim, ne dozvoljava da ga ovaj semiotički manevar rasvijetli. Hallova tema nije toliko inovativni izgled buržoaske hegemonijske vlasti, koliko potreba prepoznavanja političke ekonomije klase u interakciji s rasom, rodom, nacionalnošću i drugim “novim društvenim” pokretima. Klasa zasigurno nije tek još jedan banalni aspekt identiteta. Kako bi ti pokreti stupili u  interakciju, neophodno je razumjeti koji bi im pozadinski totalitet omogućio dijalog i stvaranje savezništva, kovanje “lanca jednakosti” za koji Laclau i Mouffe vjeruju da predstavlja katalizitor radikalne demokracije. 

Poststrukturalistička varljivost ovdje se pokazuje štetnom. Vrednujući, čak postvarujući trenutak artikulacije, Hall teži isključiti širu epohalnu pozadinu koja funkcionira kao preduvjet mogućnosti za shvaćanje konjunkturnih posebnosti. Poslužimo se Williamsovom terminologijom: trenutak «življenog iskustva» opet zasjenjuje kategoriju oblikovanja (rezidualne, dominantne, nastajuće), zasjenjuje strukturirajući modalitet «osjećaja» kojim se bavi kulturalna analiza. Fredric Jameson smatra artikulaciju ili medijaciju/posredovanje (da upotrijebim filozofski termin) «središnjim teorijskim problemom» kulturalnih studija. On je vidi kao preciznu, a katkad i prolaznu totalizaciju u kojoj se «planovi rase, roda, klase, etnosa i seksualnosti presijecaju, čineći tako operativnu strukturu» (1995., 269). Premda Hall ističe kako artikulacija imenuje jedinstvo diskurza i socijalnih sila pod određenim, ali ne i nužnim povijesnim okolnostima, on pažljivo ističe kako je rezultat «artikulirana kombinacija» a ne samo «slučajna veza» - kako je riječ o strukturiranom odnosu između dijelova, tj. odnosu dominacije i podređivanja” (1992., 325).

Ono što me zabrinjava, način je na koji je takva teorija artikulacije rabljena u suvremenim KS. Problem može biti ponavljanje tjeskobnosti u vezi s ponovnim nametanjem klasnog redukcionizma ili ekonomizma kao reakcije na biopolitiku identiteta i anarhizam lokalnih narativa. Ranije sam spomenuo čestu brigu praktičara KS da se pri isticanju društvene povijesti i političke ekonomije žrtvuje problem djelovanja. Jedan znanstvenik, primjerice, tvrdi kako ženska potrošnja holivudske kinematografije, ili uostalom bilo kojeg predmeta kulturne razmjene, ne ilustrira samo «moć hegemonijskih sila u definiranju uloge žena kao potrošača»; potrošnja je zapravo «poprište dogovorenih smislova, otpora i prisvajanja, koliko i podređivanja i izrabljivanja» (citirano u Strinati 218). Shvaćajući pasivnu potrošnju kao autonomnu aktivnost, populistički orijentirani KS ignoriraju estetizaciju same proizvodnje dobara (Wood 1992.), pogrešno pripisujući izvor užitka i djelovanja obliku vrijednosti (razmjeni) umjesto pravoj vrijednosti (uporabi) (Sohn-Rethel 1978.). U međuvremenu, podjela na fizički i umni rad, stvorena u robnoj razmjeni i buržoaskim odnosima vlasništva, nastavlja prikrivati povijesnost slika, kodova, artefakata i habitusa -  kultura ostaje naturalizirana, nerazumljiva i instrumentalizirana.

Možemo li obnoviti radikalno nadahnuće KS? Stuart Hall neprekidno nas podsjeća na središnju problematiku KS u trenucima nastajanja: kultura (značenje, simboličke forme, značenjske prakse, diskurzi) smještena u kontekst promjenjivih društvenih odnosa i organizacije moći. Analiza semiotičkih i diskurzivnih praksi – poveznica između jezika i književnosti te političke ekonomije i oblika proizvodnje – uključuje i preispitivanje položaja kolektivnih subjekata u povijesti, proizvodeći kritiku tih praksi i položaja. Hall ovako komentira kasniji razvoj: «Formalni dekonstruktivizam koji ne postavlja pitanja o uklapanju simboličkih procesa u socijetalne kontekste i njihovom preklapanju s moći, nije zainteresiran za problematiku kulturalnih studija» (1999., 390). KS se, dakle, prepoznaju po svojem razotkrivanju upletenosti kulturalnih praksi u mreže moći. No, je li dovoljno inzistirati na povezivanju diskurza, društva i moći kao temelju legitimacije tog novog pristupa? Što ovdje znači “moć”? Kako je ona vezana s političkom ekonomijom i kompleksnom dinamikom društvenih odnosa? Nije li to, po sebi, formula, igra praznih apstrakcija, obzirom na to da nema istraživanja svrhe, programa ili historijskog usmjerenja? Nije li to prežvakavanje rudimentarnog empirističkog zahtjeva da se ideje formuliraju  u društvenim i političkim kontekstima?

Svi se komentatori slažu da je verzija marksističkog redukcionizma, poznata kao ekonomizam, pokrenula revolt protiv ljevice. Što se dogodilo kao reakcija karikaturalnom «stvarno postojećem» marksizmu? Unatoč tvrdnjama da pobunjenici ponovno uspostavljaju djelovanje i slobodu subjekta, došlo je do skretanja u atavističku ideologiju i mračnjačku reakciju. Vjerujem da su ponuđene ispravke – preveliki naglasak na  formalisitčkoj metodologiji isprepleten s organicističkim (Leavis) ili nihilističkim pretpostavkama (poststrukturalizam), rezultirale nehotičnim prihvaćanjem KS. Nikada nisu bili dovoljno radikalni da razore logiku kapitala i ideologiju kvantifikacije konkretno uporabljivih vrijednosti u apstraktne ekvivalente (gotovinska jezgra), zakon laissez-faire razmjene koja vlada tržištem. Vremenom su KS postali organon elite, akademski «ideološki državni aparat» koji priječi funkcioniranje čak i starog stila Kulturkritik. Terry Eagleton skreće našu pažnju na manjak zanimanja za «državni aparat nasilja i prisile» (2000, 43) kao onesposobljujući manjak kako kulturkritike, tako i suvremenog kulturalizma (2000., 43).

RANJIVOSTI

Francis Mulhern ponudio je jednu od najpronicavijih analiza ovog raspada. Koristeći Gramscijev složen pojam hegemonije za pripisivanje veće slobode subjektu, postmoderni KS preuveličali su mogućnost oslobođenja od ustanovljene činjenice dominacije. U popularnoj kulturi pronalazimo i podređenost i otpor, porive za otporom u odnosima dominacije, kao i nužnu komodifikaciju. Prema Mulhernu, KS, odbacujući totalitet, ignoriraju elitne kulturalne oblike i uzvisuju popularnu/masovnu kulturu kao intrinzično subverzivnu u odnosu na izrabljujuće oblike proizvodnje. Na taj način previđaju “poraznu povijesnu stvarnost nejednakosti i podređenosti” koja uvjetuje obje kulturalne forme (1995., 34). Zbog davanja prednosti komodificiranoj razonodi i aktivnostima preživljavanja koje nalazimo u tržišnim “stilovima života” , Mulhern tvrdi kako “kulturalni studiji zapravo spontano naginju konformizmu – još gore – teorijskoj opterećenosti satelitskom televizijom i robnim centrima” (1995., 35).

Pierre Bourdieu uvjerljivo tvrdi da kultura legitimira društvenu nejednakost pri čemu je potrošnja u funkciji legitimiranja društvenih razlika. Sam je ukus duboko ideologičan diskurz, oznaka klase (Thompson 1984.). Potkrijepljena u školama i drugim institucijama, kulturalna proizvoljnost nanosi simboličko nasilje utuvljujući habitus pogrešnog prepoznavanja. Kulturalne hijerarhije stoga se čine racionalnima i na taj način opravdavaju ekonomsku i političku dominaciju (Bourdieu 1993.). Ne čudi što nam je potrebna prikladna teorija kulturne politike. Ako je kultura svakodnevnog života ispolitizirana, a sve se različitosti odmah smatraju oslobađajućima onda to rastvara “mogućnost da kultura bude polje političke borbe”, dokazuje Mulhern. Zašto? Zato što je politika hotimična praksa koja nameće red i želi odrediti značaj društvenih odnosa, dok kulturi – čija je glavna funkcija proizvodnja značenja – određivanje društvenih odnosa savjetom, zabranom i prisilom nije glavnom svrhom. Dva se područja ne bi trebalo ni brkati niti uzimati za jedno. Politički sud i kulturalni sud su različiti i ne podudaraju se, kako nas Gramsci uči.

Mulhern zaključuje kako ortodoksni KS sve razlike vide kao apsolutne, dok politika cilja na ujedinjene fronte i taktička savezništva u potrazi za određenim ciljevima. Brišući ovu razliku, pretapajući politiku u kulturu, KS napuštaju potragu za političkim solidarnostima i fiksiraju «partikularizme kulturalnih različitosti» raznih kulturalnih praksi kao političke po sebi. Mulhern KS doživljava kao isprazne jer nekritički prihvaćaju vezu masa i konzumerističkog kapitalizma, što je zapravo krajnji rezultat njihove volje da se odupru svim determinizmima: «Nema mjesta, a zapravo ni potrebe, za borbu ako je sva popularna kultura, odvojena od visoke kulture i povijesne stvarnosti nejednakosti i dominacije, već aktivna i kritična, ako su televizija i kupovina već učiteljice subverzivnog» (1995., 40). Treba razlikovati kulturu kao univerzalnu vrijednost od kulture kao zasebnih oblika života. Neil Larsen je ovu tezu oštro formulirao u svojoj kritici populističkog pravca KS koji zagovara John Fiske. Fiske jednostavno iščitava ono popularno kao “neposrednost”, kao “svakodnevno”, dok je “estetika”, zatočena u idealiziranoj transcendenciji, protuslovna ideologija samog modernizma, u kojoj su normativne suprotnosti izvrnute” (Larsen 1996, 91).

Osim povijesnih neprilika radikalne ljevice u Britaniji, i postrukturalističko je “pretjerivanje” s jezikom i semiotikom pridonijelo onome što bih nazvao “metafizičkim obratom” u KS. Socioekonomske odrednice oblikovale su prirođenu nepostojanost KS. Evolucija od kulturalnog empirizma do altizerovskog strukturalizma završila je neutralnim, ako ne i proturevolucionarnim čitanjem Gramscija (Bocock 1986). Koncept ideologije je pročišćen i hegemonija je zamijenila kritiku ideologije. Potpuno previđajući razliku klase za sebe i klase po sebi koju nalazimo u Marxovom Brumaireu osamnaestom i ostalim djelima, Laclau vidi Gramscijev pojam “hegemonije” ovisnim o moralnom/intelektualnom vodstvu radničke klase koje je istovetno s “povijesnim blokom”. Taj blok stvara političke subjekte (radnička klasa, žene, zaštitnici okoliša itd.) koristeći oblik istovetnosti – ukratko, politika kao “artikulacija”. Heterogeni blok služi kao pozornica za izvedbu performativne, neiskrene “slobodne igre”.

Imanencija smjenjuje transcedenciju pomoću proturječja. Dok Laclau i Mouffe u Hegemoniji i socijalističkoj strategiji tvrde kako kolektivnu volju takvog bloka kuju organski intelektualci, a volja se izražava u politici kompromisa koja ujedinjuje taj blok, kasnije tvrde da u društvu postoji više no jedan centar hegemonije. Polje “artikulacije” određeno je u onom društvu koje više nije skrpani totalitet, već otvoreno polje; «otvorenost društvenog kao temelj ili “negativna esencija” postojećega i različita “društvena uređenja” kao krhki i, u krajnjem slučaju, propali pokušaji pripitomljavanja polja različitosti» (1985, 95-96). Odbacujući pojmove “način proizvodnje”, “društveni oblici”, “nadodređenost” i tome slično, Laclau i Mouffe tvrde kako artikulacijske prakse, koje ustanovljavaju identitete elemenata putem odnosa, konstruiraju društvenu stvarnost. Iz toga proizlazi: «Svaki je identitet odnos...Ne postoje ni esencija niti struktura koje bi uzrokovale označitelja, društveni je identitet simboličan i proizlazi iz odnosa, nije učvršćen neovisno o ikakvoj artikulaciji», mada priznaju privremene čvorišne točke koje učvršćuju značenje unutar simboličkog polja (1985., 113). Ali koji je to razlog ili koja svrha artikulacije? Ipak, dopuštam da motivacija i ciljevi ovog istraživačkog programa nisu nejasni: okrenuti su legitimaciji neodređenosti kolebanja postkejnezijanskog (Keynes) “tržišta”, privatizaciji društveno proizvedenog znanja i izražavanju nepomirljivih proturječja unutar svakog društva koje je shrvano dubokom krizom kapitalističkog svjetskog sistema.

KARNEVALESKNI ZAVRŠETAK

Imperativ slučajnosti i neodređenosti postaje gotovo fetišem u djelu Lawrenca Grossberga, Hallova učenika i urednika glavnog institucionalnog časopisa KS. Istražujući suvremene teorije identiteta Grossberg odbacuje ono što naziva logikom modernosti zasnovanom na različitosti, individualnosti i svjetovnosti. On predlaže alternativnu logiku drugosti, proizvodnje i prostornosti kao teoriju ljudskog djelovanja i povijesne promjene. Djelovanje je, prema Grossbergu, definirano «artikulacijom subjektnih položaja i identiteta u određenim mjestima i prostorima...na društveno konstruiranim područjima» (1996., 102). Nasljedovanjem običaja jača konstruktivizam.

Mistifikacije utemeljene na nominalističkom relativizmu gomilaju se u pobjedničkoj retorici KS. Grossberg podržava pojam posebnosti koji je temelj zajednice što ju je zamislio talijanski filozof Giorgio Agamben. Donekle zbunjuje što Grossberg odobrava Agambenovo gledište da su demonstracije na kineskom Trgu Tienanmen 1989. godine primjer posebnosti pripadanja bez identiteta: u krajnjem slučaju mjesto tj. izvanjskost lokacije oblikuje posebnost zajednice. Nečuveno je tendenciozna pohvala spontanog djelovanja koje je navodno obilježilo urbani ustanak u Pekingu, to je lažna premisa utemeljena na nepoznavanju činjenica o ovom slučaju. Ignoriranje stvarnih okolnosti i tautologija – «njihovo je pripadanje sačinila upravo činjenica pripadanja» – koju si Grossberg dozvoljava kako bi prenio ono što mu se čini dubokoumnim, služe mu kao dokaz da anomija, kratkotrajni događaji i anarhističko vrednovanje okolnosti i slučajnoga zadobivaju temeljnu važnost koja jamči novost u KS.

Kult domorodačkog/pučkog iskustva zamjenjuje sveobuhvatnu povijesnu analizu. Možda se ad hoc stil ekstrapolacije važnih povijesnih zbivanja ne čini toliko beznačajnim poput impresivnih radova o pop zvijezdama, televizijskim emisijama, javnim priredbama (sportski i medijski događaji) i izborima ljepote, a koji tvrde da su takve komercijalne ikone i rituali protu-hegemonijske lukavštine s planom da izvrše prevrat sustava. Treznije, koliku štetu može izazvati rad o Daliju među delfinima u Disneylandu? Nikakvu, osim što takvi radovi legitimiraju postojeće stanje stvari: blagajne veselo zveckaju dok se uslužni radnici u hotelima, restoranima i na karnevalima znoje za korporativni kapital i njegove metode  reprodukcije samog sebe i time nejednake podjele rada i krađe društvenog bogatstva nagomilanog preko iscijeđenih tijela milijuna radnika, seljaka, žena i djece širom svijeta.

Sigurno je da su KS od početka težili viktimizaciju izbaciti iz fokusa i zamijeniti je praksom otpora, opozicije, demokratskim inicijativama građana. Od objekta do subjekta – ovo naglašava putanju kritike determinizma i potragu za novim oblicima subjektivnosti koju su pokrenuli Williams, Thompson i Hall. No putem do utopijskog zadovoljstva i davanja moći napuklom subjektu eksplodirala su unutarnja protuslovlja samih KS. Relativizam i nominalizam oslabili su cilj sjedinjavanja teorije i prakse. Važnost retoričke izvrsnosti ujedinjena s individualnim etosom privilegiranih sveučilišnih profesora koji teoretiziraju “slobodnu trgovinu” usmjerila je sve opozicijske porive u smišljanje obrane neoliberalnog multikulturalizma. KS postaju skolastička igra za karijeriste koji sakupljaju utržive hrpe simbola.

Na ovom mjestu trebamo obratiti pažnju na neprimjetniju ironiju koja u KS djeluje kad poststrukturalističke ideje otpora postanu okvir za opisivanje uobičajenih praksi izrabljivanih ljudi. Sama heterogenost koja odražava fragmentaciju komodificirane (porobljene, robne) kulture kvari subjekt do te mjere da sve postaje relativno. Ničeanski perspektivizam ne dopušta kritičaru kartezijanske racionalnosti pozivanje na normativni okvir da bi kritizirao tu racionalnost i njenu moć. Moć, diskurzivna i druga, prevladava kroz društvene okolnosti fragmentacije i raspršenja (Dunn, 1998). Može li se pozitivistički opis kognitivnih struktura udružiti s “oblicima moralnog samo-ustanovljavanja” (Dews 1987, 234) da bi potakao jači utjecaj institucionalne moći? Može li etnografska autentičnost, draga poznavateljima posebnoga, otkriti “slabe veze” u socijalnim strukturama koje guše ljudske potencijale?

SLUČAJNE NUŽNOSTI

Usporedo s produbljenjem krize sustava globalnog tržišta tijekom sedamdesetih i osamdesetih, koje je obilježio populistički autoritarizam (Thatcher, Reagan), ludički pragmatizam i poststrukturalistički nominalizam počeli su određivati i sužavati smjernice intelektualne razmjene. Antimarksizam kulminira u prikrivenoj zabrani esencijalizma, teleologije, metanarativa i svih zahtjeva da se pronađe povijesno utemeljena istina. Zapravo se “totalizirajuća” shvaćanja izjednačavaju s totalitarizmom. Obzirom da se pozivanje na materijalne uvjete koje je sažeto terminom “politička ekonomija” stigmatizira kao ljevičarski terorizam i označava kao “politička korektnost”, praktičari KS često nemaju izbora doli baviti se pozitivističkom etnografijom koja teži opravdati svaku popularnu aktivnost kao, na neki način, autentičnu i oslobađajuću.

Ovdje možemo spomenuti jedan primjer. Napuštajući kritiku i istraživanje mogućnosti što ih tržišni sustav niječe, John Fiske slavi brikolaž kao obilježje popularne kreativnosti. Oduševljeno hvali etnografiju nediskurzivnih aktivnosti poput proizvodnje prekrivača, dnevnika, uređenja namještaja, kao i rutinske, svakodnevne prakse. Primjerice, način na koji gradska sirotinja koristi televiziju kako bi obogatila i zgusnula potku svog svakodnevnog života. Sljedeći je primjer korištenje fotografija, plastičnog cvijeća i ostalih dobara u kojima nanovo potvrđujemo i preoblikujemo izgubljene srodničke mreže (1992, 156). Logiku ovog oblika prilagodbe Fiske izlaže na sljedeći način: «Stvaranje, zauzimanje i posjedovanje vlastitog prostora/ambijenta, ispreplitanje vlastitog bogatog složenog života s ograničenjima ekonomske deprivacije i potlačivanja, nisu samo načini kontrole nekih od uvjeta društvenog bivanja, već i načini stvaranja, a time i kontroliranja društvenih identiteta i društvenih odnosa» (1992, 160). Snalaženje i ostali oblici prilagodbe diktatima društvenog poretka uzimaju se kao putokazi djelatnosti za poboljšanje života. Svakodnevni se život tako potvrđuje kroz pružanje scenarija za izvedbu ludičke politike kulturalnih razlika. 

Očito, takvo je viđenje KS i proračunato i samooptužujuće. Svakodnevnim taktičkim pretvaranjem, koje se danas opisuje kao politički progresivno, ono ograničava popularnu kulturu na status quo i time se zapravo suzdržava od bilo kakvog zadatka “davanja moći” potlačenima i izrabljenima. Model seljačke bune koju spominju Fiske i drugi etnografi ovog uvjerenja, otkriva njihove konformističke predrasude i defetističko nagnuće. Ovakav pristup podsjeća na o slučaju ovisnu činjeničnost Foucaulta i sljedbenika, a koju Teresa Ebert osuđuje zbog zamagljivanja materijalnih odnosa u kojima se proizvode diskurzi i prakse kao utjecajna «pravila za ludičko čitanje ovog rodoslovlja ili događajnosti da bi prikrili oštre podjele klasne borbe» (1996, 228, vidi i Cotter, 1996).

Naglašavanje potrošnje i razonode, a ne proizvodnje/rada moglo bi objasniti hermeneutički obrat u KS. Moglo bi objasniti i isticanje slučajnih, proizvoljnih razlika, a ne određenih društvenih praksi s ustanovljivim namjerama. Simbolička reprezentacija često je privilegirana u odnosu na konkretne strukture dominacije. Ipak, degradaciju političke ekonomije kulturalnih praksi objašnjava upravo to što KS mijenjaju svoj fokus i naginju od klase i nacije k rodu i rasi. Ignorirajući procese proizvodnje dobara i razmjene, međunarodne podjele rada, nejednake trgovine i rasno raslojenog tržišta rada, KS odbacuju problem “lažne svijesti” i ideologije uopće. Sve popularne prakse vide kao pozitivni otpor dominaciji, obezvređujući time mogućnost revolucije i emancipacije. Nicholas Garnham ispravno ukazuje da se KS, žele li da njihov oslobađajući stav predstavlja išta više od samilosne geste prema gubitnicima, moraju usredotočiti na bitne značajke kapitalističkog načina proizvodnje; nadničarenje i razmjenu dobara kao nužne uvjete življenja. Garnham tvrdi kako «ne možemo razumijeti ni postanak, ni oblike, ni uloge borbi za rod i rasu ako ne analiziramo političko-ekonomske temelje i kontekst kulturalnih praksi koje sačinjavaju te borbe», ali i uvjete koji «na određene načine oblikuju poprište kulturalnih praksi; fizički okoliš, dostupne materijale i simboličke resurse, vremenske ritmove i prostorne odnose» (1993., 502). Nije potrebno isticati kako je politička ekonomija mjesto s kojeg se kreće, a ne dogmatično središte ili krajnja točka istraživačkog pothvata KS.

Ne radi se niti o tome da se apstraktna shema političke ekonomije zamijeni neumjerenim kulturalizmom. Kada se područje kulture nadme i poopći te počinje funkcionirati kao politika – zvali mi to «kulturnom politikom» ili otporom potlačenih – tada kulturalni studiji prestaju biti išta doli obrana fetiša dobara (robe). To se odnosi i na estetizaciju svih praksi etnografskih kulturalnih studija, poput onih Fiskea, Clifforda, Grossberga i drugih, u kojima kultura trenutno postaje opozicionom i na taj način briše unutarnje ideološke borbe. Stvarnost i mogućnost se brkaju, što vodi ka konzervativnom stavu (za filozofsko objašnjenje vidi Jameson, 1995. i Hebdidge, 1993.). Francis Mulhern, rekosmo, upozorava na ovaj trend: «Nema prostora, a zapravo niti potrebe za borbu ako je sva popularna kultura, odvojena od "visoke" kulture i povijesne stvarnosti nejednakosti i dominacije, već djelatna i kritična, ako su televizija i kupovina već poprišta prevrata» (40). Slaveći tržište u "stilovima života", komodificiranu razonodu i aktivnosti preživljavanja, KS napušta kritiku i podređuje se diktatima onoga što W. F. Haug (2000.) naziva "estetika robe".

Postavljen u kulturalnim propitivanjima, pojam svakodnevnog života može se oblikovati u pragmatičkoj i reformističkoj maniri, kao što to Fiske čini, ili u historijsko-materijalističkoj kao što to čine Henri Lefebvre i Agnes Heller. U svojoj knjizi Svakodnevni život, Agnes Heller ističe kako je «korištenje sredstava proizvodnje određeno običajima i tradicijom... 'potrošnju' shvaćam kao prisvajanje bilo kojeg smislenog predmeta pri čemu glavna uloga pripada smjeni društvenog značenja». Pri pukoj uporabi predmeta, čovjek (kao osoba) može se ostvariti samo putem moralnog posredovanja» (1984, 149-50). Upravo tu leži problem etnografskih kulturalnih studija koji bježe od bilo kakvog osvrtanja na povijesne "organske" strukture i obraćaju se emprizmu tipa "dio života" koji je zapravo "moralno posredovanje" zapadnjačkog komentatora koje za sebe tvrdi da zabilježenim izvedbama i prizorima podaruje značenje i važnost, važnost koja dosiže s onu stranu semantičkog horizonta zasebnih rutinskih detalja življenog iskustva. Vraćamo se problemu autoriteta i valjanosti objašnjenja koji pogađa kulturalne studije kada odbijaju dijalektičko posredovanje između strukture i iskustva.

VOAJERSKA PUKNUĆA

Razmotrimo sad antropološko zrcaljenje KS. U našem postkolonijalnom mileniju, očekivali bismo da će novi osjetilni aparat za prostornost nadoknaditi štetu koju je koloniziranim narodima izazvalo vremensko udaljavanje. Johannes Fabian (1983.) je pokazao kako su poricanje istodobnosti i znanstvena kartografija napretka legitimizirali europsku "misiju civiliziranja" divljih urođenika. Ideal napretka branio je genocid nad "narodima bez povijesti", posljedično opravdavajući nadmoćno bijelo propovjedništvo samih KS i njihovog pretjeranog ponosa. Međutim, ako metropola postaje pustom zemljom, zašto ne otputovati na periferiju?

Primjer za to daje poticajni esej Jamesa Clifforda "Putujuće kulture". Clifford se bavi istraživanjem i tobožnjim izmještanjem "egzotičnih antropoloških formi" koje nalazimo u domeni komparativnih kulturalnih studija: različite, međusobno povezane povijesti putovanja i izmiještanja, egzila, dijaspore, turizma i imigracije. Zanima ga interkulturalna hermeneutika tj. «kako kulturalna analiza stvara svoje predmete – društva, tradicije, zajednice, identitete – u odnosu na prostor i kroz zasebne prostorne istraživačke prakse» (1992, 97). Može se tvrditi da istovremeno Clifford namjerava nanovo oživjeti neokolonijalnu antropologiju.

Tehnika skupljanja onog korisnog može biti lukava vježba autorefleksije. Jedna od strategija za reorganizaciju antropologije vrti se oko nastojanja da se nanovo definira «polje rada» kao ne toliko precizno mjesto istraživanja koliko metodološki ideal, sposobnost komunikacije. Problematika reprezentacije je za Clifforda «opis i razumijevanje lokalnih/globalnih povijesnih susreta, zajedničke proizvodnje, dominacije i otpora, zbog čega se treba usredotočiti na hibridno, kozmopolitansko iskustvo koliko i na ukorijenjena, domorodačka iskustva.» Clifford o tome opširnije piše:


Pri naginjanju ravnoteže k putovanju, kao što ja ovdje činim, kronotop kulture (ambijent ili mjesto koje organizira vrijeme i prostor u predstavljivom i cjelovitom obliku) počinje podjednako nalikovati ambijentu putovanja koliko i prebivalištu, manje šatoru u selu ili kontroliranom laboratoriju ili mjestu inicijacije ili stanovanja, a više hotelskom predvorju, brodu ili autobusu. Ako ponovno promislimo kulturu i znanost o njoj, antropologiju, unutar okvira putovanja, tada pod upitnik dolazi organsko, naturalizirajuće nagnuće samog pojma kulture – viđenog kao ukorijenjeno tijelo koje raste, živi, umire itd. Vidljivijima postaju konstruirana i osporavana povijesna istinitost, ambijenti izmiještanja, sukoba i interakcije (1992, 101).

Čini se da je Clifford, koji ne vjeruje ni u nomadologiju, niti u nominalizam, iskren pri dokazivanju mogućnosti da razlikuje privilegirane i obespravljene, misionarski Zapad i podjarmljene domoroce, tlačitelja i potlačene. On niječe linearnu povijest i telos napretka. Međutim, ima strastvenu potrebu za usporedbama i analogijama. Tvrdi kako nema temelja za izjednačavanje Alexandra von Humboldta koji kao znanstvenik putuje Južnom Amerikom i radnika iz Azije prisiljenog na rad u Californiji, ali «postoji temelj za usporedbu i (problematično) tumačenje» (1992, 107). Vjeruje kako bi komparativni kulturalni studiji bili zainteresirani za saznanja o viđenju Novog svijeta očima radnika iz Azije koja bi bila moguća nadogradnja ili kritika von Humboldtova viđenja. No što je temelj takvih usporedbi?

Clifford je skloniji planovima puta, povratcima i zaobilaznim putevima, «povijesti mjesta i mjestima s poviješću». Opsjednut je migracijom, egzilom, tranzicijama, dijasporama, pokretima ovdje i ondje. Opčinjavaju ga granična područja, gradovi u kojima umjetnici kratko borave, a onda kreću dalje. Ipak, osebujno je to što se usredotočuje na europske gradove, posebice Pariz, «mjesto stvaranja kulture», gdje su Alejo Carpentier, Aime Cesaire i hrpa afričkih i latinoameričkih intelektualaca naučili «postkolonijalni habitus», «protuslovno kozmopolitstvo». Tipično za program utemeljen na estetici, Clifford ne spominje Ho Chi Minha, Chou En-lai ili Frantza Fanona, koji je također proputovao Pariz, doslovce i metaforički. Ho i Chou su doživjeli i odbacili eurocentrični šovinizam francuskih komunista, dok je Fanon iskusio lepezu rasizma u svojim susretima s psihoanalizom i egzistencijalizmom. Bez Cliffordova znanja, problematika putovanja tako sadrži pozitivno u negativnom, suprotnosti koje ujedinjuju i razdvajaju u isprekidanom pokretu. Treba usporediti Cliffordov ekshibicionistički putopis s historijsko-materijalističkim obrisom mjesta Davida Harveya. Usvajajući okvir «militantnog partikularizma», Harvey ističe kako «dijalektika prostora i vremena» upućuje na proces pamćenja aktivnosti «stvaranja i rastvaranja mjesta» (1996, 29) koji je ukorijenjen u klasnoj svijesti i političkoj akciji, u «strukturama osjećaja» (pojam Raymonda Williamsa) bez kojih je enciklopedijsko putovanje, mada profinjeno i antietnocentrično, ništa više doli slijepog i praznog pokretanja atoma u prostoru.

Cliffordov širi program je «ponovno promišljanje kultura kao mjesta stanovanja i putovanja» (105). U vremenu kad transnacionalni kapital, u svojim novim oblicima «fleksibilne akumulacije» i «ciljanog marketinga», prisiljava milijune ljudi iz «zemalja trećeg svijeta» na preseljenje i pretvara ih u «transnacionalne» radnike, Clifford ima prilike izraditi strategiju estetizacije ove planske mobilnosti da bi preradio etnografiju kulturalnog mapiranja. Očiti je znak ove estetizacije migracija njegovo slaganje s praktičarima KS koji vjeruju u izumiranje nacionalne države. Primjerice, slaže se s idejom sociologa Orlanda Pattersona o postnacionalnom okružju Sjedinjenih Država, zemlje koja danas posjeduje «pogranična kulturna područja napučena snažnim etnicitetima s obilježjima dijaspore koji su neujednačeno asimilirani» u dominantnu kulturu. Ne spominju se «tampon rase», raslojavanje tržišta rada, pauperizacija rada vezana za rod itd. (Martin i Schumman 1996, Hoogvelt 1997.). Umjesto toga, Clifford naglašava kako je «putovanje», uključujući povijesne odjeke ostalih termina poput: migracija, hodočašće, safarija..., termin tumačenja koji se ima koristiti «za stratešku i neizvjesnu usporedbu» (1992., 110). Prepuno konotacija roda, klase i rase, «putovanje» njeguje «određenu literarnost» koja omogućava slobodnu semiotičku igru. Naravno, igru reprezentacija, slika i tekstova koje je etnograf popisao, uvijek osmišljava i kategorizira moć autoriteta koji također vlada materijalnim, političkim i ekonomskim resursima/značajkama.

Poznavatelji postmodernih KS vuku poznat, idealistički potez, predmetu ispitivanja pripisuju poseban «način razumijevanja» (Eagleton, 219) koji, suprotno njihovoj početnoj nakani, postaje spontanom dogmom. Dok Clifford preporuča samokritičnu svijest o tome da koristimo «kompromisne, povijesno opterećene alate», on sam (kao i njegov kolega, antropolog Constable) ne promišlja dovoljno duboko vlastitu politiku prostora. Kao posljedica, njegovo istraživanje otupljuje proturječja klase, nacionalnosti, rase i roda i čini ih homogenom hrpom čija je najneophodnija vrlina to što je etnografski izvor znanja. Značajno, on turizam vidi kao nešto rubno, a zapravo turizam kao oblik komodificiranog putovanja otkriva svrhu putovanja kao alegorije buržoaske modernosti, ne oblika sirovog iskustva ili neposredne svjesnosti već virtualno tumačenje socioekonomskih institucija.

Bitno je zamijetiti kako Cliffordovo «putovanje» kao pedagoška tehnika zahtijeva stjecanje i razvoj značajnog kulturnog kapitala. Putovanje postaje sredstvo razmjene znanja, tobože za obogaćivanje znanja o sebi samom, ali u krajnjem slučaju za ponovno potvrđivanje sposobnosti nekolicine privilegiranih zapadnjaka koji imaju mogućnosti uživati u razonodi autorefleksije. Putovanje teži pripitomiti Drugost (ovdje utjelovljenu u migrantima, egzotičnim kulturama, umjetnicima iz dijaspore i intelektualcima). Komentirajući turističku ulogu Drugosti, John Frow ističe opasnosti koje nosi ideologija putovanja:


Komodifikacija uzajamnih veza, okoliša, kulture, to su trenuci one logike suvremenog kapitala koji širi privatno prisvajanje i vlasništvo od materijalnih k nematerijalnim resursima i čiji je paradigmatični primjer komodifikacija informacija...Logika turizma (putovanja koje se vidi kao oblik estetiziranog znanja) onaj je nemilosrdni produžetak odnosa robe i posljedičnih nejednakosti moći između centra i periferije. Prvi i treći svijet, razvijene i nerazvijene regije, metropola i selo. Obećavajući eksploziju modernosti, donosi strukturalnu nerazvijenost (1997, 100-101).

Prividno izjednačenje društava koje nameće Cliffordova prostorna politika tumačenja može zadiviti samo one koji su već tvrdokorni zagovornici poslovnog pluralizma. Meni se čini kako je zapravo jednostrana i obmanjuje svojim pokušajem da kaotičnom raslojavanju života u kasnom kapitalizmu doskoči odvajajući kulturu od njenog kalupa ispunjenog proturječjima. Njen plan da sruši nacionalne granice, kao i cilj teorije tehnokratske modernizacije koju još uvijek sponzorira Svjetska banka/Međunarodni monetarni fond, zasnovan je na onoj istoj stvarnosti nejednakog razvoja koji reproducira centre i periferije pod okriljem sveopće akumulacije kapitala. Kako Doris Sommer primjećuje, «Protok vremena osuđuje nejednakosti u odnosu na brujanje pluralizma i multikulturalizma» (1996, 78). Postmoderno putovanje osigurava takve nejednakosti i potvrđuje asimetriju globaliziranog statusa quo.

SHIZOIDNA POKRETLJIVOST

Postmoderna antropologija ključno je utjecala na KS nudeći slobodnu etnografiju kao suprotnost birokratiziranom kiberkulturalnom diskurzu razvoja. Jedan je od njenih najmilitantnijih zagovornika Arturo Escobar koji odbacuje modernizirajuće formule Svjetske banke/Međunarodnog monetarnog fonda. On se zalaže za «novo čitanje pučkih praksi i za ponovno zauzimanje prostora hegemonijske sociokulturne proizvodnje koje će izvršiti pučki akteri» (1995., 223). Ukratko, za etnografiju kulturalnih razlika i lokalne alternative koje će poslužiti kao snage promjene za preoblikovanje trećeg svijeta. No, takve protumoderne alternative pate od istih neoliberalnih pretpostavki koje podrivaju Cliffordov plan. Pučka iskustva po sebi ne mogu neutralizirati napredovanje prisilnog «slobodnog tržišta».

Napuštanjem metanarativa, teleologije i bilo kakvih radnih zamisli društvenog totaliteta, praktičari ludičkih KS podlegli su relativističkoj i nominalističkoj nemoći. Njihove pretenzije za radikalizmom ugrozio je nekritičan, sebičan, katkad ciničan stav. Da bi spasili neko pravo na razumljivost, ako već ne na istinitost, oni pribjegavaju neartikuliranim opisima (prema Cliffordu Geertzu), etnografskim bilješkama o izvedbama egzotičnih kultura (s naglaskom na tjelesnim užicima, izvedbenoj žudnji, subjektivnosti) i razigranim spekulacijama o nadrealnim okolnostima koje proizvode «učinak istine». U svom zanimljivom istraživanju područja, Fred Inglis zamjenjuje «analizu institucionalne moći» onim što smatra prikladnijim temeljem za KS: proučavanjem jezičnih igara. Dok podržava Wittgensteinov naglasak na tome «kako išta mislimo» (1993, 87), Inglis postavlja metodologiju kao fetiš, mada još uvijek pristaje uz «rezidualne odnose» (kako ih shvaća Frege), u čijem je temelju polisemija «smisla». Posljedično, on prihvaća Geertzov rad o borbi pijetlova na Baliju kao «naš model» KS.

Estetika u odnosu na epistemologiju igra na jaču kartu i pobjeđuje u procesu hijerarhijske diskriminacije. Geertzovo terensko istraživanje o majstoriji/rukotvorini, međutim, pati od ozbiljnih problema s tumačenjem kad tvrdi da bilježi «društvenu povijest moralne imaginacije». Ograničavanje na uzak empirijski okoliš i nekritiziran zdrav razum – postmoderno razlaganje o površini, prostornom intenzitetu i vječnoj sadašnjosti – vraća nas granicama funkcionalističkog empirizma za koji se dekonstrukcija, kada se tek pojavila, zaklela da će ga nadići. Komentar Vincenta Crapanzana o Geertzu svjesno pogađa cilj: Geertz «ne nudi razumijevanje domorodaca s domorodačke točke gledišta... niti jedan posebno naveden dokaz za svoje pripisivanje namjere, svoje inzistiranje na subjektivnosti, svoje izjave o iskustvu» (1992, 67). Brišući u potpunosti svaku povijesnu perspektivu – primjerice Indoneziju kao neokolonijalni oblik podređen imperijalnom diktatu Sjedinjenih Država – Geertzova etnografija (tvrdi Crapanzano) predstavlja «malo što osim projekcija i brljanja» američkog antropologa o konstruiranju konstrukcija.

Interpretacija mora biti utemeljena u društvenoj stvarnosti. KS, kao oslobađajuća disciplina koja stvara provjerljivo znanje, ne mogu nadići tekstualnost bez odbacivanja metodološkog individualizma i pripadajućeg mu okvira idealističke metafizike. Lingvističku analizu treba nadopuniti kritikom ideoloških struktura. Anthony Giddens nas podsjeća kako umjesto pripisivanja stvarnog identiteta proizvoljnom značaju simbola moramo razviti «teoriju kodova i njihove proizvodnje utemeljenu u široj teoriji društvene prakse i nanovo ju povezati s hermeneutikom» (1986, 48). Prijašnje materijalističke kritike poststrukturalističke dekonstrukcije uvjerljivo su tvrdile isto (vidi Wolin, 1992; Hodge, 1995; McNally, 1999).

Sve u svemu, KS su ostvarili svoje početne ciljeve. Možemo reći da već postoji konsenzus o vrijednosti poziva KS da se kao protumjera buržoaskom elitizmu i komodifikaciji visoke umjetnosti vrednuju tekstovi i prakse svakodnevnog života, a to je populistički program srednjostrujaških akademskih KS. Ipak, zamjena populističkog programa da bismo potvrdili rutinsko ponašanje po sebi kao oblik otpora ili prekršaja vodi u trivijalizaciju zahtjeva da se pažnja obrati intencionalnosti potlačenih aktera i lokalnih znanja. Iako posjeduju vrline suosjećanja i osjetljivosti za nijansirane uzorke, etnografije svakodnevnog života prepune su pogrešaka: miješaju društvenu strukturu i vidljive društvene odnose (Godelier, 1977.). Etnografski kult intertekstualnosti miješa međuovisnost i uzročnost, usredotočujući se na posebnu važnost i djelotvornost fragmenata. Usto, postmoderni se etnografi nehotice usredotočuju na normativnu ravnotežu detalja, prikrivajući tako proturječja koja se opiru pomirenju. Zamjenjuju puki slijed događaja i nabijenost okolnosti za povijesnu promjenu, zapravo, povijest se pretvara u hajdegerovsku (Heidegger) vremenskost, mijenu i proces posvjetovljenja, koji se smjenjuju s povijesno osviještenom kritikom (Bloch 1985.). Etnografija ove vrste koja zrcali svoje uvjete postojanja ne može razriješiti probleme koje su donijeli novi oblici postvarenja i nejednakost moći/resursa, a koje je omogućila produžena povijesna kriza globaliziranog kapitala.

Srednjostrujaški poznavatelji KS priznali su poteškoće u spašavanju starih humanističkih disciplina poput antropologije. Problem se povezuje s postmodernom dogmom «veličanja radikalno relativiziranih Razlika», «kreativnošću površina» ovisnima o «jedinstvu u razlici». Takvi formalistički koncepti obnavljaju anarhiju tržišta, anomiju i alijenaciju (Jameson, 1998). Kako bi razriješili ovu neugodnost, Slack i Whitt predlažu «ekološko-kulturnu alternativu» koja pokušava posredovati između cjelovitog ekološkog sustava i ujedinjenosti sastavnih jedinki koje bi trebale nadodrediti cjelinu. Ipak, ova alternativa i dalje prianja uz dualističku metafiziku koja pretpostavlja kako se «život vodi u diskurzivnim uvjetima koje nismo mi stvorili» (1992., 585). Program KS koji se uz eklektički brikolaž raznih pragmatičkih strategija preživljavanja usredotočuje na biotičku međuovisnost, prepun je velikih moralnih poruka. Na nesreću, nedostaje mu povijest u kojoj bi subjekt i objekt bili u dijalektičkoj interakciji. Prešućujući proturječja koja u uznapredovalim kapitalističkim društvima destabiliziraju socijalnu državu, ekokulturalizam sudjeluje u reprodukciji društvenih nejednakosti. Naslanjajući se na frankfurtsku kritičku teoriju i njen napad na instrumentalizam, ekokulturalizam moralisitčki napadajući fašizam zanemaruje važnost suučesništva sistemske akumulacije kapitala. Pripadajuća utopija zajedništva čini cijeli taj program melemom za grižnju savjesti neoliberala.

Ovdje samo iznosim sudove koje su drugi već obradili (vidi Katz 1998; O'Connor, 1996, 1999). Uporabljeni na raspršen i eklektičan način, KS se trude pomoći kapitalizmu da se nosi s tekućom krizom starog humanističkog subjekta uz pomoć onoga što Samir Amin naziva «kulturalističkim strategijama» (1998, 66) koje nisu sposobne osporiti katastrofu koju su izazvali univerzalizirajući učinci financijskog kapitala u njegovim novim oblicima. KS ne mogu teoretizirati o tome kako novi identiteti ili subjektne pozicije mogu zaista mijenjati društvene institucije jer su kulturalne prakse zamišljene kao prirođeno neodređene, slučajne, beskrajno pluralistične i promjenjive. Ovakvi identiteti započinju i završavaju svjedočenjem svakodnevnog iskustva koje se promatra kao nesvodivo i smisleno po sebi, neposredovano ikakvim normativnim okvirom kritike. Kategorije rase, klase i spola, definirane kao jednodimenzionalni i atomizirani aspekti identiteta, mehanički se ponavljaju bez ikakvog određenog sadržaja. Umjesto da klasu, rasu i rod promatraju kao nove oblike kolektivne radničke moći koja pojačava proturječja u rasno raslojenim buržoaskim poredcima, KS ih vide kao apstraktne protuudarce. Tako mnoge nesumjerljive jezične igre, artikulacije tijeka široko rasprostranjenih moći koje ostaju zagonetne, na kraju oblače krinku nerazumljivog postmodernog «uzvišenog».

Ne radi se samo o preusmjeravanju pažnje sa sada ozloglašenih metanarativa modernosti prema svakodnevnom habitusu postmodernog potrošača. Propast radikalnog osporavanja vlasti kapitala u KS proizlazi uglavnom iz nominalističkog subjektivizma i diskurzivizma preuzetog iz poststrukturalističkih doktrina. Kritika je napuštena zbog retoričkih tvrdnji da je pojedinim praksama, za koje se ispostavilo kako su samo tehnike preživljavanja, prirođeno svojstvo emancipacije i oslobađanja. Svođenje povijesti na niz spletova trenutaka, identiteta na privremene pozicije, i pozicija na simboličke lance jednakosti, nije uklonilo samo življena iskustva, već i odrednice položaja i geopolitiku mjesta. Izravnije, izbrisalo je klasnu borbu. Dok su nas postmoderni simulakrumi, pastiš i deteritorijalnost prisilili da obratimo više pažnje površinama i prostornim uređenjima, to se ipak nije pretvorilo u ozbiljnu bitku protiv geopolitike «globalne tekuće vrpce», NAFTE i MASSTRICHTA, internacionalizacije rada migranata, uglavnom žena nebjelkinja te ostalih mutacija globalne tržnice.

NATPISI PROTIVNI INTUITIVNO OČEKIVANIMA

Sada kao heurističku provokaciju možemo ocrtati jednu alternativu. Između raznih mogućih puteva, mogu ukazati na jedan prilično opskuran primjer suprotan Cliffordovu stilu KS, koji je potpuno svjestan unutarnjih protuslovlja koja definiraju svaki povijesni trenutak. Ovaj primjer uzima u obzir političku ekonomiju kulturalnih praksi i produkcije, shvaćajući kulturu kao skup djelovanja koja stvaraju i reproduciraju totalitet društvenih odnosa i njihova posebnog hegemonijskog oblikovanja. Ono što Jameson predlaže kao kognitivno mapiranje utemeljeno na nužnosti «simultanog shvaćanja kulture po sebi i za sebe, ali i odnosu prema njenoj izvanjskosti, njenom sadržaju, kontekstu i mjestu intervencije i djelotvornosti» (1995, 47) Jan Myrdal i Gun Kessle jasno i strastveno slijede i razrađuju u svojoj, danas klasičnoj, etičko-političkoj intervenciji: Angkor: Esej o umjetnosti i imperijalizmu.

Myrdal i Kessle, predani švedski intelektualci, proputovali su Vijetnam i Kambodžu tijekom kasnih šezdesetih, kada su Sjedinjene Države žestoko bombardirale regiju. U uvodu svojem povijesnom i topografskom istraživanju ruševina arhitekture u Angkoru u Kambodži, oni nanovo ocjenjuju svoje iskustvo društvene svijesti i preobličujuće kritike:


Stojiš lice u lice s kamenim licima Angkora. Iza granice se ratuje. Ali kada se sam suočiš s ovim kamenom, tada «ljepota» postaje konkretnom stvarnošću. Ova su kamena lica izdjeljali znojni ljudi u krvavim vremenima represije i revolta.

Pisati o Jayavarmanu VII i zato trpjeti policijske batine; naći se usred prljavštine i nasilja i pisati beletristiku, sakupljati novac za rudare koji štrajkaju i predavati o Strindbergu, objaviti tajne propise švedske vojske o uporabi plina protiv pobunjenih štrajkaša i zahtijevati povrat cijele povijesti i cijelog tisućljeća – to znači sudjelovati u potpunom uništenju natovarenih zidova imperijalizma.

Pisati o Angkoru nužan je dio borbe za oslobođenje (1970, 4-5).

Za Myrdala i Kesslea, kultura kao način proizvodnje uspostavlja se na način na koji se, kao što sam opisao na početku spominjući konferenciju, Japan uspostavio za mene kao mjesto opreka i sukoba, a ne mjesto kroz koje jednostavno proputuješ. Različito od Clifforda, naša dvojica autora bave se komparativnim kulturalnim studijima supostavljajući (jukstaponirajući) svjedočanstva i etnografske izvještaje putnika zapadnjaka o mjestima koja okružuju Angkor. Ne raspravljaju samo o klimi, lokalnoj povijesti, topografiji, plemenskim običajima i ritualima, već suptilno pronalaze sličnosti među davnim događajima: dvanaestostoljetni Angkor Wat suočen s talijanskom renesansom, helenizmom, grofom Gobineauom, Livingstonom i, naravno, francuskim kolonijalizmom. Andre Malraux (poznati autor Les conquerants i La voie royale koji se zbivaju u Indokini) ovdje se spominje kao osoba koja je opljačkala hram Bentay Srei u prosincu 1923, ali je oslobođen krivnje jer se smatralo da spomenici nisu pod zaštitom kolonijalne vlasti. Ovu militantnu etnografiju vodi dosljedna historizacija društvenih oblika i kulturalnih praksi, materijalizirajući tako nijansiranu istodobnost kultura, vremena i mjesta za prosudbe. Različitost ne postaje fetišem već dobiva na konkretnosti i praktičnosti unutar projekta gradnje solidarnosti s protuimperijalnim snagama.

Za Myrdalovo i Kessleovo putovanje kroz povijest i konkretni geopolitički prostor karakteristično je, ne neizmjerno akademsko znanje niti podrobno ispitivanje načina na koji se kultura i moć preklapaju, već dijalektička razumljivost njegova diskurza. To ovisi o njegovom ispitivanju «uzročno izazvanog predstavljanja društvenih predmeta i kritike objašnjenja – u smislu njihovih uvjeta bivanja, i onih povijesno specifičnih i ovisnih o praksi i onih koji to zaista nisu» (Bhaskar 1983, 128). Iako poštuju relativnu nezavisnost umjetnosti, Myrdal i Kessle smještaju Angkor u raspored političkih, ekonomskih i ideoloških sila koje oblikuju njegovu povijest. To je smjer KS koji proističe iz važnosti značenja za političko uspostavljanje subjektivnosti, sintetizirajući retoriku i tekstualnost u polje sukoba sila u kojemu su i za sadašnje i za prošle protagoniste na kocki kontrola i pristup znanju i resursima. Držeći na umu narodnu borbu za nacionalno oslobođenje, protiv Zapada, a često inspiriranu marksizmom-lenjinizmom ovi se europski promatrači uključuju u ono što proučavaju: oni preispituju ideal objektivnosti i neutralnosti. Oni su pobornici narodnih snaga koje su u prošlosti izgradile Angkor, kao i onih koje se u vrijeme nastajanja njihova rada bore protiv imperijalističkih bombi. 

Poborništvo zahtijeva osjetljivost za odnose, procese i pokrete. Koristeći dijalektičku metodu analiziranja jedinstva različitosti, Myrdal i Kessle se hvataju u koštac sa simptomima postvarenja (reifikacije) u diskurzu buržoaske estetike i povijesti. Uspijevaju zagrabiti ispod površine empirijskih podataka, osobnog iskustva, zabilježiti kretanje sukobljenih nagnuća. Površine otkrivaju puknuća, ispod spojeva nalaze se nevidljive pukotine. Što je izazvalo propadanje Angkora? Nisu to bili ni ratovi niti promjene religije, kao što tvrde udžbenici, već unutarnja protuslovlja prirođena društvu:


Angkor je nestao. Ali Kambodža je preživjela. Vladari su nestali. Ali ne i narod. Čitava je povijest Angkora bila povijest neprestanih pobuna, beskrajne društvene borbe... Angkor se razvio kao centralizirana država u kojoj je, izrabljujući nove tehnike, oligarhija na račun naroda bila u mogućnosti stvoriti za sebe neizmjerno bogatstvo. Ta je država neprestano bila u ratu. Kako hramovi nisu bili samo religija ili puki razmetljivi otpad, već onaj mehanizam kojim je oligarhija mogla apsorbirati rad naroda, tako su i ti ratovi bili neizbježan oblik postojanja organizacije te države.

Period najtemeljitije gradnje u povijesti Angkora podudara se s – i izraz je – unutarnje krize koja je potresla državu... Kako u Rimskom carstvu, tako i u Angkoru, unutarnja su protuslovlja rastrgala državu na dijelove... Ovaj je društveni slom (plemenitaša i bogatih trgovaca) – slom intenzivne poljoprivrede navodnjavanja (time i centralizirane države) – bio oslobođenje (1970, 158, 164).

Ne bi li mobilizirali publiku za antiimperijalističku intervenciju, Myrdal i Kessle širokim potezima ocrtavaju uzorak dijalektičke razmjene između sredine i umjetnosti, između objektivnih ograničenja i subjektivnih mogućnosti, ideja i materijalne kulture.

Kao što sam primjetio ranije, Myrdal i Kessle primjer su onoga što nije potpuno strano originalnom projektu KS. Stručnjaci ortodoksnih KS opetovano su naglašavali kako je posebnost KS u povezivanju teorije i materijalne kulture, kontekstualizaciji intelektualnog rada u okviru stvarnih društvenih i političkih problema i kulturalne i političke moći i borbe. Primjerice, trenutno je pitanje AIDS-a goruće polje testiranja ideološkog osporavanja: «Kulturalni studiji moraju, i imaju mogućnosti, artikulirati uvide u tvorbenu i političku prirodu same reprezentacije, u njene složenosti, utjecaje jezika, tekstualnost kao pozornicu života i smrti» (Grossberg, 1992, 7). Ovo sigurno odgovara lokalnim akademskim potrebama. No, je li to sve što strateško-intervencijski KS mogu postići?

Ograničenja KS proizlaze, regbi, iz nedostatka alternativnog, protu-hegemonijskog viđenja kapitalističkog društva. Analiza spleta okolnosti i teorija artikulacije privilegirane su zato što su «usađene, opisne i povijesno i kontekstualno posebne». Myrdal i Kessle nadilaze splet okolnosti premećući lekcije iz prošlosti Angkora u ratom rastrganom krajoliku Vijetnama u šezdesetima. Oni naglašavaju potrebu shvaćanja povijesnih odnosa političkih sila kako bi mogli inteligentno i učinkovito djelovati. Oni shvaćaju Lenjinovo viđenje narodnooslobodilačkih borbi (poput onih u Vijetnamu i Kambodži) kao oblika revolucionarne subjektivnosti pokrenute nejednakim  i združenim razvojem kapitala (Lowy, 1981; Anderson, 1995). S te točke gledanja, kamene hramove Angkora ne treba shvaćati jednostavno kao simbole bogova ili apstraktnih ideja, oni prije otjelovljuju moć. Myrdal i Kessle zagovaraju te poticajnu tvrdnje:


Svi estetski problemi u vezi s Angorom krivo su postavljeni...osim ako su povezani s hijerarhijom društvenih klasa... Molitve i obredi...Sveti tekstovi i učeni ljudi. Sve je to bilo tek oblik u kojem se urod riže skupljao od seljaka i dijelio među vladarima... Izgradnja tih ogromnih hramova ovisila je o činjenici da se većinu ljudi nazivalo surovim zvijerima.

Noću, kad je Gun spavao, a ventilator cvilio, razmišljao sam o Manhattanu. O Parizu. I Londonu. Šetnja njhovom ulicama za tisuću godina. Koliko će toga preživjeti? (1970, 167)

Rad Myrdala i Kesslea za mene predstavlja oblik KS koji prelazi granice popularne i elitne kulture. Baveći se znamenitim ostacima azijskog kraljevstva koje su povjesničari umjetnosti i antropolozi već proučili, Myrdal i Kessle uspjeli su njegovu povijest učiniti razumljivu laicima koji ne posjeduju nikakvo tehničko predznanje. Potrebno je znanje o tome kako je kultura povezana s ljudskim radom i organizacijom društvene energije, cjelovitog «polja kulturne proizvodnje» (Bourdieu, 1993). Kanonski KS danas izbjegavaju razgovor o izrabljivanju rada, odnosima vlasništva i cijelom polju političke ekonomije koje obuhvaća uvjete mogućnosti i za elitnu i za popularnu kulturu, za preklapajuće rezidualne, dominantne i nastajuće tendencije u domeni ideološke klasne borbe.

ULAGANJA I NIJEKANJA

Zadatak pronalaska načina na koji se ovo posredovanje povijesti i tekstualnosti, kao što je pokazano u Angkoru, može postići u kulturalnim studijima zahtijeva dodatni kritički napor. Jedan je takav primjer vodič Antonya Easthopea Literary into Cultural Studies. Tijekom oblikovanja vlastitog pristupa, Easthope pokazuje kako disciplina književnih studija kao takva više ne postoji; razvila se u kulturalne studije onog trenutka kada je obratila pažnju na «važnost svojeg vlastitog uspostavljanja kao diskurza znanja» (1991, 174). To je, primjerice, predvidio književni teoretičar, Jeffrey Peck, koji je, nadahnut radom Edwarda Saida, predvidio rekonstrukciju znanosti o književnosti u «kritiku institucija i disciplina» (1985, 52). Saidova definicija kulture nadgrađuje onu Williamsovu i Hoggartovu naglašavajući problem moći, etniciteta i identiteta: «kultura» označava «okoliš, proces i hegemoniju u koje su pojedinci (unutar svojih osobnih okolnosti) i njihov rad usađeni, ali i previđeni s vrha zbog čitavog niza metodoloških stavova», uključujući «raspon značenja i ideja koje prenose fraze što pripadaju nekom mjestu, ako jesmo kod kuće na nekom mjestu» (1983, 8). Ovo je značajno uvećavanje iskustva u usporedbi s kojim je ponovno oživljavanje estetike ili reklame za neuvjerljivu biografičnost (primjerice onu Freda Inglisa) povratak duboko nepravednoj domeni feudalne podjele rada.

Predlažem sad privremeni zaključak. Kriza kulturalnih studija proizlazi prirodno iz njihovog povijesnog podrijetla u protuslovljima unutar društvenih odnosa koji su vezani za promjenjive načine proizvodnje. Razdor između društvenih aktera/posrednika i materijalnih okolnosti prožetih klasom, rasom, nacionalnošću i ostalim kategorizirajućim okvirima iskustva reproducira klasičnu problematiku dualizma subjekta/objekta u epistemologiji i etici. Posljedično, politika kulture često se promatra ili kroz idealističke i subjektivističke naočale ili kroz prizmu determinizma. Intelektualna praksa je posljedica ili voluntarističkog ideala «civilizatorske misije» ili birokratsko-tehnokratske rezignacije stručnjaka za modernizaciju čiji je svetac zaštitnik Max Weber (Wood, 1995). Odrekavši se historijskog materijalizma i dijalektike, KS su podlegli kužnim krajnostima metafizičkog idealizma. 

Suočavamo se s poznatom dvojbom. Kako posredovati između protuslovlja koja na prikrivene načine odražavaju povijesna proturječja stvarnog života u koja su mislioci usađeni? Odgađamo li naše istraživanje dok ne razriješimo ta proturječja ili trebamo zabilježiti poticaje na promjenu u izmjenama paradigmi koje kataliziraju strategije za rješavanje problema? Zaista, onaj koji obrazuje mora biti obrazovan; teorija i praksa moraju se ujediniti.

Ne uhvatimo li se u koštac s oba kraja (filozofski realizam ili idealizam) dvojbe usidrene u povijesnim procesima završit ćemo u «vrtoglavom ponoru» tekstualnih i diskurzivnih spekulacija. Ne baš zdrav vidik, ni na koji način. Praktičarima KS okrenutima praksi, preporučam praksu nedavnog rada Davida Harveya Justice, Nature and the Geography of Difference kao izlaz iz ove slijepe ulice. U dvanaestom poglavlju svoje knjige, Harvey koristi povijesni događaj (vatru koja je 3. Rujna 1991. progutala pogon Imperial Foods u Hamletu u Sjevernoj Karolini, pri čemu je od 200 radnika 25 poginulo a 56 bilo ozbiljno ozlijeđeno) kao polaznu točku svojeg istraživačkog plana. U svojem izvještaju Harvey predstavlja «opsežan opis» političkih i ekonomskih okolnosti u kojima se nesreća dogodila, ali i istražuje pitanje socijalne pravde i «političku geografiju različitosti» – jasnije, problematiku rase/etniciteta i roda – i njenu uklopljenost u mjesto i oblike kulturalnog diskurza i izraza. Harvey prilagođava žanr tradicionalne etnografije ispitujući njene skrivene pretpostavke, oblikujući organske «trajnosti» socijalne povijesti Sjedinjenih Država i različitih okolnosti rasizma, seksizma i nacionalnog ugnjetavanja koje je karakteristično za Sjevernu Karolinu i kapitalizam Sjedinjenih Država unutar globalnih parametara sistemske krize. Vjerujem kako je Harveyeva metodologija dijalektičkog vezivanja nekoliko razina analize u skladu s Gramscijevom maestralnom vizijom «kritičkog razumijevanja sebe samog» (1957, 69) koje se temelji na trenutku «katarze» kao prijelazu od baze k nadgradnji (Gramsci 1971, 181), jedinstvu teorije i prakse koje je postignuto kroz stupnjeve posredovanja elemenata društvenog života i usmjereno k oblikovanju suvislog i kritičkog poimanja povijesti i mjesta pojedinca u njoj. Bez ovakve oblikujuće vizije KS ne mogu tvrditi da su emancipirajući ili oslobađajući, osim na maniristički i sebičan način.

Problematiziranje KS, priznajem, nužno izaziva novo tumačenje dihotomija poput elitno/popularno pri dijalektičkom uparivanju načina proizvodnje/društvene formacije. Usprkos svim pričama o uplitanju, KS otkrivaju vlastitu, kompromitiranu situaciju kad Grossberg i njegovi suradnici popuju: «Kulturalni studiji ne zahtijevaju odbacivanje elitnih kulturalnih oblika niti jednostavno slaganje s Bourdieuovim viđenjem da su same razlike elitnih i popularnih kulturalnih formi proizvodi odnosa moći. Zapravo, kulturalni studiji zahtijevaju prepoznavanje izvedbe posebnih praksi, toga kako neprestano iznova ispisuju crtu između legitimne i popularne kulture i toga što postižu u određenim kontekstima» (1992., 13). U vezi s tim formalizmom, Easthope napominje da «bi vjerovanje kako intelektualni postupak nužno vodi određenoj politici bilo oblik logocentrizma, stare zamisli o spekulativnom racionalizmu» (1991, 178). KS očito ne mogu djelovati kao autonomna institucionalna snaga odvojena od zahtjeva ideološko-političkog polja. Kako Patrick Brantlinger vješto prikazuje u svom sumarnom istraživanju KS pod naslovom Crusoe's Footprints, KS zadobijaju vrijednošću nabijenu važnost u angažmanu spram javnih pitanja koja utječu na čitave narode i društva jednako kao što se «razum razvija i mijenja u polju prakse» (Godelier, 1977). Konteksti su presudni, kako nam Ioan Davies (1995) pokazuje na primjeru Kanade i kenijskog romanopisca Ngugi W'a Thiongoa, a Kuan-Hsing Chen, Jon Stratton i Ien Ang na primjeru ostatka svijeta (1996, za Australiju vidi Turner, 1992; za Tajvan vidi Liao, 1999).

Prijedlozi za obnovu KS uglavnom izazivaju pastiš tema kao što su jednakost-u-različitosti, višedimenzionalnost, povratak «kulturalnog u ekonomsko» (Morley, 1998, 49), ujedinjavanje rasno raslojenih etniciteta, «prisilno preseljenih podčinjenih subjekata, tradicije drugih nazora» (Leitch 1994, 182), postnacionalna etika križanja, transkulturni kozmopolitizam i tome slično. Za početak, želim istaknuti uvijek primjenjiv savjet Barbare Epstein: «U Sjedinjenim Državama ne možemo početi bolje razumijevati rasu, rod, ili pitanja društvene podjele i raspada ako ne priznamo činjenicu klasne polarizacije» (1996, 136). Ograničenost prostora priječi me da dalje razložim svoje mišljenje kako se povijesni «kulturalni materijalizam», kojeg je prvi ocrtao Williams, može obnoviti obnavljajući i prilagođavajući novim kontekstima postavke «narodnooslobodilačke borbe» koju su podržavali Frantz Fanon, C. L. R. James, Lu Hsun, Amilcar Cabral, Che Guevara, Aime Cesaire i drugi. KS kakve su prakticirali ovi predani intelektualci mogu biti revolucionaran izlaz iz slijepe ulice u kojoj se trenutno nalazimo.

Osim što KS trebamo smjestiti u novo okružje, moramo pridati povijesnost tematici, metodama i ciljevima KS. Držeći na umu Williamsov savjet kako moramo promisliti povijest sukobljenih ideoloških formacija, Hall je nedavno zahtijevao usredotočenje KS na problematiku «današnjeg rasizma i njegove složene strukture i dinamike» koje «proizlaze iz zastrašujućeg, unutarnjeg straha od suživota s različitošću» (1992, 17). Očito je preporod rasizma u Ujedinjenom Kraljevstvu i drugdje tijekom posljednja dva desetljeća doveo do ovog poziva u boj. Nema razloga za preranu uzbunu – osim ako apokaliptični trud ne ustraje u pripisivanju mesijanske misije KS, nadajući se preporodu građanskog, ali i dalje domoljubnog humanizma kakav ljube Rorty i kolege neopragmatisti. Jameson zapravo slavi utopijsku orijentaciju KS kao «plan za stvaranje povijesnog bloka» (1995, 251) progresivnih profesora. Ipak, zbog svoje trenutne fiksacije na artikulaciju, slučajnost, neodređenost i lokalne otpore moći, KS će, u najboljem slučaju, nastaviti igrati pristojnu i lojalnu opozicijsku ulogu, ojačavajući potvrdnu kulturu koju je Herbert Marcuse jednom opisao kao sferu slobode i sreće – «univerzalno obvezujuć, vječno bolji i vredniji svijet koji se mora bezuvjetno potvrđivati: svijet koji je potpuno različit od činjeničnog svijeta svakodnevne borbe za preživljavanje, ali ga ipak svaki pojedinac može ostvariti za sebe 'iznutra' bez ikakve promjene činjeničnog stanja» (1968, 95). Nepažnjom, srednjostrujaški KS promoviraju ovu potvrdnu kulturu nudeći privremeno olakšanje stanovnicima nadgledanih, rasno raslojenih poredaka. Daleko od neugodne buke Disneylanda što okružuje velika umjetnička djela u St. Petersburgu na Floridi, ova prava prvcata utopija prilično neskriveno predstavlja želju trenutnih visokih svećenika kulturalnih studija čija će suradnja s grabežljivim kapitalom, bez sumnje nehotična, čak i nametnuta, biti predmetom «iznimne snishodljivosti budućih naraštaja».
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Jan Baetens

Kulturalni studiji nakon paradigme kulturalnih studija

Čestitamo: još jedna kriza! 

      Niti jedan drugi stereotip nije tako duboko ukorijenjen u samoreprezentaciju i samoizgradnju humanističkih znanosti kao što je to slučaj sa stereotipom krize. Kulturalni studiji, koje se može smatrati odgovorom (i privremenim rješenjem) na dramatičnu krizu formalističkog strukturalizma i preformalističke semiotike u kasnim sedamdesetima, sada su, prema mišljenju njihovih dugogodišnjih protivnika, jednako kao i nekih ranih zagovaratelja, i sami ušli u razdoblje duboke krize, barem u onim zemljama i onim znanstvenim područjima u kojima se njihov utjecaj najbrže proširio (Bathrick 1992, Ferguson i Golding 1996). No, budući da unutar humanističkih znanosti kriza nedvojbeno predstavlja krajnji inicijacijski obred koji prethodi ulasku u panteon teorijskih i metodoloških paradigmi, trenutna situacija s kulturalnim studijima i njihovom oglašenom smrću nerazmrsivo je povezana sa završnim legitimiranjem same discipline. Uplovljavamo, doduše, u nove, post-kulturalnostudijske paradigme, ali to, naravno, ne znači da će kulturalni studiji posve iščeznuti, upravo suprotno. Ono što će se ipak morati dogoditi jest repozicioniranje kulturalnih studija unutar vječno promjenjivog polja humanistike, umjesto da se, kao što su to činili neki teoretičari krajem osamdesetih i početkom devedesetih g. XX. st., samorazumljivom smatra pretpostavka da jedinu budućnost humanističkih znanosti predstavlja budućnost kulturalnih studija. U ovome bih članku želio iznijeti neka osobna promišljanja budućnosti kulturalnih studija, i to nipošto u trenutno modernoj maniri «kulturalnostudijske rasturačine», već u duhu respektirajućeg dijaloga s ostalim disciplinama, orjentacijama i senzibilitetima unutar globalnog polja humanističkih znanosti. Kulturalni studiji mogu pritom puno toga naučiti, ali i ponuditi, a takav je slučaj, ili bi barem trebao biti, i s drugim disciplinama, bez obzira na aktualne sklonosti ili razmirice. 

      Prije svega, bacimo kratak pogled na trenutno opsežno komentiranu krizu kulturalnih studija. Ukoliko bismo kulturalne studije pobliže opisali kao interdisciplinarni pristup kulturi koji je za cilj imao redefiniranje samog koncepta kulture, bilo bi nepošteno prešutjeti njihova važna postignuća: činjenicu da se pod kulturom sada podrazumijeva «način života», a ne više skup književnih «remekdjela»; činjenicu da kulturu više ne određuje samo mala grupa akademskih «stručnjaka» iz više klase, već polemičke interakcije između različitih društvenih skupina; i, naposljetku, činjenicu da je kultura teorijska konstrukcija koja može nastati isključivo razmjenom između kulturalne prakse i teorijskog okvira – svi ovi elementi predstavljaju vrhunske proboje i inovacije koji su polje humanističkih znanosti proželi tako duboko da je njihov trajni utjecaj neporeciv. Zahvaljujući promjeni paradigme koju su proveli kulturalni studiji, studij književnosti postao je to što je danas (posljednje desetljeće  časopisa poput PMLA) daje dobar pregled ove transformacije); teoriju se sada shvaća ozbiljno čak i u onim disciplinama u kojima je oduvijek predstavljala nepristojnu riječ (pritom, naravno, prvenstveno mislim na povijest umjetnosti); nastavni plan sada biva otvoren za mnoge druge prakse i, što je vrlo važno, mnoštvo drugačijih tipova studenata čije je samoosnaživanje, u konačnici, možda i najvažnija promjena koju su polučili kulturalni studiji (žene, crnci, queer populacija i građani trećeg svijeta, unutar ili izvan prvog svijeta, nisu više isključivo objekt proučavanja, već su i sami u prilici proučavati sebe: sada mogu slobodnije gledati, čak i u «nas», umjesto da se isključivo zuri u «njih»). Čak i kad bi kriza kulturalnih studija bila toliko duboka da bi mogla uzrokovati i njihov nestanak, navedeni se rezultati ne bi mogli poništiti. Znanstvene i društvene transformacije koje su omogućili kulturalni studiji dosegle su točku nepovrata karkterističnu za sve važne promjene (isto, primjerice, vrijedi i za psihoanalizu: čak i kada bi ju moderna medicina učinila suvišnom, teorijske uvide Freud-Lacanovskog pokreta ne bi bilo moguće ukloniti, osim, dakako, ostracizmom). 

      Ipak, danas znamo da kulturalni studiji i nisu bili baš tako novi i revolucionarni kako se to moglo činiti tokom godina njihova akademskog booma i brze institucionalizacije. Jonathan Culler oštroumno primjećuje da su kulturalni studiji, zapravo, bili politiziranija i u većoj mjeri na nisku kulturu usmjerena varijanta gotovo zaboravljenog strukturalizma:   

               Sada kada razmišljam o tome što ove eseje svrstava u kulturalne studije prije negoli u nešto drugo – filozofiju, sociologiju ili povijest – nameće mi se zaključak da je to pokušaj identificiranja pozadinskih struktura, moćnih mehanizama koji su na djelu u opisanim slučajevima. To me navodi na hipotezu da su kulturalni studiji zapravo strukturalizam (ili bi to trebali biti), taj ključni pothvat koji je, po mom mišljenju, nepravedno gurnut ustranu, pogotovo u Sjedinjenim Državama, iskazivanjem silnog oduševljenja prema novom koje generira poststrukturalizam. Otkako je ono što nazivamo «teorijom» u najvećoj mjeri povezano s poststrukturalizmom, sklonost ljudi koji se bave kulturalnim studijima da se odijele od teorije može biti shvaćena kao izmaknut oblik povratka analitičkim projektima strukturalizma čiji je cilj bio da nam pomognu u razumijevanju mehanizama proizvodnje značenja u društvenom i kulturnom životu. 

                                                                                          (Culler, 1999, str. 342)

(Naravno, Cullerovo ukazivanje na ovu povijesnu obiteljsku sličnost ima svoj prikriveni cilj, čemu se namjeravam vratiti kroz nekoliko trenutaka). Znamo, također, da su kulturalni studiji djelomično podbacili u svom pokušaju (pre)vrednovanja povijesti, politike i popularnog. Mora da su tvrdnje Stuarta Halla o neophodnom povezivanju kulturalnih studija sa socijalizmom te o opasnosti od njihove institucionalizacije u SAD-u zvučale pomalo čudnovato već u vrijeme kada ih je iznosio pred novoosvojenom američkom publikom. Kao što šezdesetih Jean-Paul Sartre govori o krajnjoj neupotrebljivosti književnosti u stvarnim političkim bitkama, Hall ističe:

               AIDS je jedan od onih problema koji nas urgentno suočavaju sa svom marginalnošću naše pozicije kritičkih intelektualaca koji pokušavaju utjecati na zbivanja u svijetu. (...) U odnosu na alarmantnost umiranja ljudi na ulicama, koja je, za ime Božje, svrha postojanja kulturalnih studija? (...) Ne znam što bih rekao o američkim kulturalnim studijima. Potpuno sam zabezeknut. (...) Trenutno u američkim kulturalnim studijima ne postoji tema u sklopu koje ne bismo bili u stanju, nadugo i naširoko, teoretizirati o moći – politika, rasa, klasa i rod, potčinjavanje, dominacija, isključivanje, marginalnost, Drugost itd. Teško da se o ičemu unutar kulturalnih studija nije teoretiziralo na ovaj način. A opet, izjeda nas sumnja da ta preplavljujuća tekstualizacija diskurzā kulturalnih studija konstituira moć i politiku kao ekskluzivna pitanja samog jezika i tekstualnosti.

                                                                                       (Hall, 1992, str. 284-6)

         (Neobičan povratak pojma «klase» u suvremene studije književnosti po svoj prilici nije slučajno. Ovaj obnovljeni interes zapravo je povratak konkretnog političkog «refoulé».) Naposljetku, znamo i to da nekoliko novih disciplina nestrpljivo čeka da pokupi mrvice koje su kulturalni studiji ispustili u vrijeme svoje divljačke, ali uspješne institucionalizacije. Nakon kulturalnih studija, sada smo u prilici pozdraviti «kulturalnu analizu», tip kulturalnih studija koji naglašava povijesnu dimenziju kulture: «Kulturalna analiza kao kritička praksa razlikuje se od uvriježenog shvaćanja "povijesti". Utemeljena je na jasnoj svijesti o situiranosti kritike u društvenu i kulturalnu sadašnjost iz koje promatramo i gledamo unatrag na objekte koji su uvijek već iz prošlosti i kojima se služimo u određivanju naše sadašnje kulture. Moguće ju je, prema tome, sažeti u izraz: "kulturalna memorija sadašnjosti"» (Bal, 1999, str 1). (Jedan od zagovaratelja kulturalne analize je i Johnathan Culler čije naglašavanje sličnosti između kulturalnih studija i «dehistoriziranog» strukturalizma sada možemo znatno bolje razumjeti.) Umjesto lažnohomogenog područja jedinstvenih kulturalnih studija, svjedoci smo cvjetanja «subkulturnih» kulturalnih studija koji jasno nastoje ignorirati jedni druge, ali i samu širu disciplinu. Uzor ovim novim disciplinama, poput primjerice queer studija, očito su feministički studiji koji se cijelo vrijeme uspješno odupiru uključivanju u kulturalne studije. Na marginama kulturalnih studija, a danas sve više i ispred njih, svjedoci smo povratka nekoliko neoformalističkih pristupa zavedenih odlučnim stavovima  «kognitivizma» (termin koji se rabi jednako maglovito kao što je to prije deset godina bio slučaj s terminom «kulturalni studiji», ali zato posjeduje znanstvenu auru koju ovaj drugi nikada nije uspio zadobiti). Moguće je, naposljetku, uočiti i, vrlo radikalno te ujedno prilično zapanjujuće kretanje onkraj kulturalnih studija kao akademske aktivnosti. Riječ je o zalaganju za kulturalni aktivizam koji se vraća osnovama, glavnim korijenima kulturalnih studija, što u konačnici podrazumijeva političku akciju pa čak i agit-prop (ljevičarsku agitaciju i propagandu). Valja pretpostaviti da djelovanje Pierrea Bourdieua tokom nekoliko posljednjih godina dobro ilustrira ovu promjenu koja sada, nakon uspješnog prodora antiglobalizacijskih pokretā na akademiju, postaje očita: to je ozbiljna politička akcija koja se ne bavi besmislicama, niti ima potrebu usklađivati se s učenim potrebama akademije ili «profesije» (riječ koja će se u ovom tekstu iznova pojaviti u još nekoliko navrata).  

      Kulturalni studiji ipak nastavljaju utjecati na druge discipline. Osim u značajnom dijelu studija književnosti (na teorijskim odsjecima, ali i unutar «primijenjenih», nacionalno orijentiranih programa), njihova se prisutnost osjeća i na studijima prirodnih znanosti i tehnologije (Du Gay i sur., 1997), a uspjeli su prožeti i studij prava, područje u kojem prodor senzibiliteta kulturalnih studija ima potencijalno eksplozivan učinak i čiji «povratak» izvornom polju interesa djeluje iznimno obećavajuće (Coombe, 1998; Smiers, 2001; Vaidhyanathan, 2001). Oštrica kulturalnih studija znatno je manje otupljena no što bi neki od njihovih protivnika željeli vjerovati, iz čega proizlazi da je, još jedamput, potrebno postaviti staro pitanje: što su kulturalni studiji i zašto se trebamo njima baviti? 

Što kulturalni studiji nastoje biti i što tome nedostaje

      Kako bismo odgovorili na pitanje «što», čini se da je dovoljno navesti ključne riječi koje su osigurale nastanak i munjevitu institucionalizaciju kulturalnih studija: kultura kao tekst, teorija, rušenje granica među disciplinama, politika, feminizam, manjine, visoka i niska kultura itd. Na pitanje «zašto», međutim, znatno je teže odgovoriti, budući da je jasno da nikome nisu nužno potrebni kulturalni studiji da bi analizirao navedene pojmove (glavni uzrok trenutne krize upravo je dezintegracija područja kulturalnih studija, pri čemu dolazi do množenja svih mogućih tipova kulturalnih «podstudija», budući da im kulturalni studiji kao jedinstvena disciplina nisu u stanju osigurati općenitiji i, što je još važnije, znanosti sličan okvir.

      Uvjerenja sam da «droit de cité» kulturalnih studija ne treba temeljiti na određenim teorijskim i metodološkim tvrdnjama o samoj disciplini (primjerice, o specifičnosti kulture kao predmeta proučavanja, iako bi raspravu o tome pod hitno trebalo obnoviti; s obzirom na to kako stvari sada stoje, kulturalni studiji mogu biti praktički bilo što, a to u konačnici znači da zapravo nisu ništa), već na  dvama «poprečnim» obilježjima: s jedne strane, na političkoj predanosti, a s druge, na interdisciplinarnosti. Nakon sloma marksizma kao vjerodostojnog modela političke akcije, kulturalni su studiji bili jedan od biotopa (ili rezervata?) u kojima je duh kritike i otpora dokazao svoju sposobnost opstanka. Kao takvi, postali su povlašten saveznik (a ponekad i više od toga) zahtjevima novonastalih skupina i pokreta čija raznolikost odražava prijelaz s modernističkih Velikih Pripovijesti na postmodernu eksploziju mikropripovijesti. Širenje antiglobalizacije i prateći povratak Velike Pripovijesti političkog aktivizma objašnjavaju značajno smanjenje političke atraktivnosti kulturalnih studija: iz ove perspektive, dotična disciplina više nije potrebna. Osobno sumnjam da bismo zbog toga trebali previše žaliti. Naposljetku, oduvijek je postojao jaz između onoga što su kulturalni studiji nastojali činiti i prizemljujuće realnosti akademske borbe za opstanak. Ne treba zaboraviti da su projekt kulturalnih studija, prije svih, prigrlili oni stručnjaci koji su, uslijed politike kresanja broja radnih mjesta tokom 80-ih, bili izbačeni s tradicionalnih književnih odsjeka te da su ga, zatim, ništa manje zdušno, branili upravo sveučilišni menadžeri koji su kulturalne studije smatrali dobrim «trikom» za ponovno povećanje broja upisanih studenata ne bi li se nekako nadoknadilo smanjenje interesa za različite književne programe. 

      Ako su stvari sada znatno jasnije što se tiče politizacije, što možemo reći o pitanju interdisciplinarnosti? Ovdje je situacija potpuno drugačija. Doista, politička uloga kulturalnih studija oduvijek je bila priznavana i poštivana (ili im se, barem, tako laskalo). Pa ipak, upravo su zbog svojeg zahtjeva za interdisciplinarnošću kulturalni studiji bili izloženi brojnim napadima. Suptilni promatrač i kritičar akademskog života Stanley Fish savršeno opisuje o čemu je riječ u slučaju odbijanja monodisciplinarnosti od strane kulturalnih studija, u potezu koji predstavlja stratešku, a samim time i nimalo nevinu, obranu profesionalizma. A budući da se moderno sveučilište temelji na profesionalnim standardima, kulturalni studiji, po mišljenju Stanleya Fisha, predstavljaju područje zanimanja čije mjesto može biti jedino izvan akademije. Fish svoj stav obrazlaže na sljedeći način – prvi korak, definicija kulturalnih studija:

         «Specijalizirana akademska disciplina», žali se Ben Agger, koja doprinosi «sveobuhvatnoj dominaciji odbijanjem da sagleda cjelinu, što je očajnički potrebno u ovom stadiju svjetskog kapitalizma, seksizma i rasizma» (Agger, 1992, str. 17). S obzirom da «fragmentacija i specijalizacija znanja vode k njegovoj hijerarhizaciji», akademske su discipline suučesnici u «reprodukciji povijesne dominacije» (ibid, str. 18) (...). Naziv ovog [Aggerovog antidisciplinarnog] projekta jest kulturalni studiji (...)

                                                                                       (Fish, 1995, str. 77-8)

Drugi korak: eklatantna osuda intelektualnog projekta interdisciplinarnosti:

         Vokabulari pojedinih disciplina nisu izvan njihovih objekata, već su za njih konstitutivni. Odbacite ih u korist vokabulara neke druge discipline i izgubit ćete objekt kojem samo one osiguravaju opstojnost. (...) Zaključak (kojem se mnogi odupiru) glasi da će efekti nečijeg rada biti uvelike ograničeni njegovim disciplinarnim upogonjenjem, čak i kada taj pogon preuzme veličanstveno novo ime kao što su kulturalni studiji.  

                                                                                           (Fish, 1995, str. 85-6)

Treći korak: micanje od interdisciplinarnosti (tj. kulturalnih studija i političkog angažmana) i povratak poslovima profesionalnih disciplina:

        Moglo bi se, međutim, postaviti pitanje: tko je taj koji je pozvan određivati što jest, a što nije akademski rad? Pa, to sasvim sigurno nismo ni ja, ni vi. Ali sama disciplina jest, te to doista i čini (...) No, ne bismo li trebali proširiti kriterije na način da više toga bude ubrojeno u akademski rad te da on dotakne i izgledom se prilagodi većem broju stvari? Ali, ukoliko bi kategorija akademskog rada bila proširena do stupnja da uključuje gotovo sve što znanstvenik čini (...) navedena kategorija više ne bi imala sadržaja, budući da bi sadržavala sve.

                                                                                    (Fish, 1995, str 87)

Ovo je važna izjava koja dolazi od strane lucidnog, premda pomalo ciničnog polemičara čija su liberalna uvjerenja, a to je također ključno, ako ne vrlo bliska, a ono barem iznimno blagonaklona prema kulturalnim studijima. Vrijednost Fishovih komentara ogleda se u izdvajanju stvarnih odrednica kulturalnih studija, ne samo politike, nego i interdisciplinarnosti, glede kojih je vrlo jasan: to su bedastoće.   

      Na prvi pogled, Fishove optužbe moguće je objasniti trajanjem gerilskog rata između književnih odsjeka i programā kulturalnih studija na američkim sveučilištima, pri čemu ovi drugi, malo pomalo, preuzimaju pozicije koje su držali njihovi protivnici. Uzevši u obzir usredotočenost kulturalnih studija na suvremenu kulturu, potpuno je logično da književni odsjeci koji se ne bave dvadesetim stoljećem (molim, upamtite da je sam Stanley Fish uvaženi Miltonovac!) nisu nimalo zainteresirani za stvaranje saveza s kulturalnim studijima u svrhu spašavanja onoga što se spasiti da nakon brodoloma književnih studija. Iz ove perspektive, Fishov se stav dobro uklapa u strategiju svih književnih odsjeka koji se ne bave suvremenom književnošću.

      Na drugi pogled, međutim, događa se nešto znatno važnije. Napad na interdisciplinarnost, ma kako se doimao ciničnim u Fishovoj knjizi, označava značajnu promjenu u promišljanjima uloge multidisciplinarnog istraživanja u književnosti te općenito u humanističkim disciplinama. Doista bi bilo za očekivati da će se jedan tako napredan učenjak, kakav je Stanley Fish, ujedno iskazati i kao veliki promotor interdisciplinarnosti. Ukoliko on tu ulogu eksplicitno odbija, to se ne može tumačiti isključivo nevoljkošću da se pruži podrška inovativnim oblicima stručnog rada, već prije metamorfozom samog pojma interdisciplinarnosti. Doista, daleko od toga da ju se smatra intelektualnim izazovom, avanturom s neizvjesnim ishodom, demokratskom i liberalnom diobom kompetencija, ekspertize i imaginacije odozdo naviše, kao što je to bio slučaj tokom 80-ih, interdisciplinarnost je postala menadžerska strategija lokalnog ad hoc rješavanja problema, bezuvjetno od vrha naniže te opravdana nužnošću maksimalnog uvećavanja akademske radne snage. Fishova obrana profesionalizma s pravom može sablažnjavati sve one koji su u posljednje vrijeme isključeni iz profesije (Fish je dovoljno pametan da zna da ne ulazite u profesiju zato što to želite ili zato što ste bolji od drugih, već stoga što vam institucija to dopušta), ali ono o čemu se tu doista radi jest krik protesta protiv transformacije takozvane «humanistike» u «centre izvrsnosti» (da se poslužim terminom kojeg je skovao Bill Readings /1996/ u svojoj knjizi «The University in Ruins»), tj. u tipove organizacija u kojima odluke više ne donosi sama akademska zajednica, već njihovi menadžeri. Težnja kulturalnih studija ka interdisciplinarosti, objašnjava Fish, predstavlja rasprodaju akademskih vrijednosti u korist novih oblika rada, razmišljanja i upravljanja koji su se pokazali u potpunosti suprotnima liberalnim vrijednostima koje bi kulturalni studiji trebali braniti. Kao «anti-disciplinarnost», kulturalni studiji pomogli su u razotkrivanju prastarih (disciplinarnih) struktura koje novi akademski menadžeri doživljavaju kao smetnju kompetitivnoj izvrsnosti. 

      Na ovom mjestu potrebna je mala digresija. Dosad sam razmatrao argumente protiv kulturalnih studija što ih je iznio samo jedan autora, a budući da nikada ne bismo trebali smetnuti s uma drevnu izreku «testis unus, testis nullus», iznimno je važno napomenuti da je Fishova pozicija daleko od toga da bude izolirana. Protiv pomodne interdisciplinarnosti u istom su razdoblju upućivani čak i žešći napadi, primjerice od strane Rosalind Krauss (1995). Njezin protivnik, međutim, nisu bili kulturalni, već vizualni studiji (ime koje se često dodjeljuje kulturalnim studijima na polju povijesti umjetnosti, budući da kulturalni studiji kao koncept više spadaju u polje književnosti; logično, vizualni i kulturalni studiji ipak ne mogu a da ne pokažu tendenciju bivanja jednom te istom megadisciplinom ili antidisciplinom). Poseban interes intervencije koju provodi Kraussova, u kojoj se obilno citiraju Fishovi raniji radovi, rezultat je ne samo veza koje autorica povlači između uspona interdisciplinarnih vizualnih studija i pada disciplinarne povijesti umjetnosti kao sastavnog dijela promjenjivog konteksta nadmetanja oko moći i poslova, već ujedno i povijesti opadanja vještine u umjetnosti, negativne strane dvadesetostoljetne avangarde. Odbacivanje vještine možda se uistinu pokazalo kao korisno oružje u borbi protiv fosilizirane ikonografije i akademske umjetničke produkcije, ali jedna je od njegovih negativnih posljedica  gnušanje nad formalizmom i teorijom koje pomaže sveučilišnim menadžerima da pokopaju intelektualno uzbudljive i neophodne, ali skupe i teške programe se zamjenjuju jeftinim ali atraktivnim programima kulturalnih studija.

      Protesti Fisha i Kraussove protiv «dehumanizacije» predstavljaju, nadalje, i denuncijaciju lažnih i možda licemjernih nadanja pobuđenih politizacijom akademije od 60-ih naovamo. Na ovaj način kritika antidisciplinarnosti susreće kritiku (pseudo)društvenog angažmana. Isti autori, također u ime disciplinarne koherencije, smatraju da se ne možete istodobno baviti politikom i akademskim poslom. Naravno, možete (i trebali bi) se baviti politikom kao stručnjak, ali takav angažman ne bi trebalo brkati sa stručnim poslom koji obavljate, koji predstavlja nešto drugo. Pretpostavka da možete kombinirati jedno i drugo, tj. baviti se politikom za vrijeme dok radite svoj posao na sveučilištu, predstavlja uvredu svima koji se uistinu bave politikom na terenu. Odatle potječe i sada redovito navođena optužba kulturalnih studija za lažnjaštvo (riječ «chic», često korištena u ovom kontekstu, posjeduje jednake negativne konotacije kao, primjerice, «elitizam»). Kao što to Žižek opisuje:

Istinski uzrok kvarenja američkog sveučilišta nije primarno financijske prirode, ne radi se samo o tome da su u stanju kupiti mnoge europske kritičke intelektualce (uključujući, do određene mjere, i mene), već konceptualne: spoznaje europske kritičke teorije nezamjetljivo bivaju preneseni u benigni univerzum kulturalnostudijskog «chica».

                                                                                           (Žižek, 2002, str. 546)

One poddiscipline kulturalnih studija koje su uspjele ostvariti utjecaj na društvenom i političkom planu, kao što su gay studiji, ženski studiji ili crnački studiji, nisu izrasle iz kulturalnih studija, već su u njih «uvezene» te zatim (i upravo time?) neutralizirane, barem na akademskoj razini. Priznavanje ove činjenice ne predstavlja sramotu, već oblik opraštanja od nekonzekventnog i iznimno neučinkovitog načina bavljenja politikom.

I što sad?

      Kada se uzmu u obzir ozbiljni problemi vezani uz predmet istraživanja kulturalnih studija (sve, dakle ništa), uz njihove metodološke prioritete (interdisciplinarnost koja se opasno približava antidisciplinarnosti, tj. demontiranju disciplina, a ne njihovoj međusobnoj suradnji) te uz naivno vjerovanje u njihovu političku učinkovitost (što danas svi ismijavaju kao obično šepirenje), čini se kao da postoji samo jedno moguće rješenje: stavimo točku na paradigmu kulturalnih studija i vratimo se svojim redovnim poslovima. 

      Ovakav se zaključak, iz više razloga, doima odveć radikalnim. Čak se možemo zapitati tko bi mogao imati najviše koristi od takve odluke: bivše humanističke discipline, uznemirene, a ponekad čak i uništene logikom kulturalnih studija ili, pak, novo menadžersko antihumanističko sveučilište koje se sprema ubiti svojeg dosadašnjeg saveznika, kulturalne studije, sada kada su tradicionalne discipline «disciplinirane», a njihova neovisnost pripitomljena. Logika izvrsnosti, uvidjevši da nema potrebe za šutiranjem mrtvog konja, svoje strijele okreće prema kulturalnim studijima, ovog puta uz pomoć napola obnovljenih ili oporavljajućih disciplina. 

      Ako se odlučimo za preoblikovanje kulturalnih studija, a to je stajalište koje bih ovdje želio zastupati, trebat će im, prije svega, dodijeliti novo mjesto unutar akademskog kurikuluma, a zatim pronaći uvjerljive odgovore i rješenja prethodno spomenutih problema. 

      Što se tiče prvog, institucionalnog zadatka, pretpostavljam da je došlo vrijeme napuštanja pretjeranih zahtjeva za «kompletnim», preddiplomskim i diplomskim kurikulumom kulturalnih studija. Moguće je primijetiti da, tamo gdje postoje, ovi eksperimentalni programi pokazuju dramatičnu tendenciju «sužavanja» tokom godina, tj. uključivanja specijalizacije i disciplinarnosti, dok bismo zapravo više očekivali suprotno. Ali tendencija je jasna: nakon preplavljujuće antidisciplinarnosti početnih godina, počinje jačati zahtjev za tradicionalnije organiziranim kurikulumom, u znatnoj mjeri i od strane studenata koji doista imaju osjećaj da nešto propuštaju. Zbog toga smatram da se najbolje riješenje krije u osmišljavanju kulturalnih studija, ne kao kompletnog programa, već kao svojevrsne superstrukture, primjerice na diplomskom ili postdiplomskom nivou, u sklopu koje bi studenti učili kako proširiti svoje profesionalne i disciplinarne vještine i znanja, kroz njihovo kritičko propitivanje te uzajamno obogaćivanje, pri čemu bi učionica trebala biti otvorena studentima iz najrazličitijih disciplina.

      Sve se ovo može doimati prizemljenim i pretjerano skromnim, pa ipak, možda se baš u tom groznom pragmatizmu krije jamstvo bilo kakvog daljnjeg razvoja kurikuluma kulturalnih studija. Od ovakve promjene koristi će imati i studenti i nastavnici, prvi izbjegavanjem vlastite nedovoljne metodološke potkovanosti, drugi oslobađanjem od sterilnog izolacionizma i antidisciplinarne retorike koja svakim danom zvuči sve ispraznije. Istodobno, obnovljeno povjerenje u disciplinarnu bazu humanističkih znanosti otvorit će osvježavajuće perspektive razvoja nove interdisciplinarnosti.

      Pored ovog, u osnovi administrativnog, preusmjerenja, kulturalne studije u nadolazećim godinama očekuju još važniji intelektualni izazovi (namjerno izabirem riječ «izazov», koja ujedno sugerira zabavu i uzbuđenje, a ne «opasnost», koja već pretpostavlja žalosno zatvaranje discipline u vlastitu samoproglašenu istinu). Ukratko, ove izazove sačinjavaju: pitanje disciplinarnosti, pitanje političkog angažmana i, posljednje, ali ne najmanje važno, pitanje prikladnog predmeta proučavanja kulturalnih studija. 

      Pretpostavljam da nema potrebe ponavljati ranije iznesena osnovna stajališta: interdisciplinarnost je dobra stvar, koja zaslužuje da bude ohrabrivana, ne kao sinonim za antidisciplinarnost, već kao kreativna suradnja dobro ustanovljenih disciplinarnih pozadina; i politička kritika ostaje jednako neophodna kako je to oduvijek i bila, pod uvjetom da ju se smatra rezultatom akademskog promišljanja, a ne samim akademskim promišljanjem. Pretpostavljam, također, da navedena dva stava sada dijeli značajan dio ljudi koji djeluju u ovom području. Treći i posljednji stav, s kojim je, početkom šezdesetih, velika avantura kulturalnih studija i započela, tiče se samog predmeta proučavanja. Kultura je, doista, oduvijek bila određivana kao, s jedne strane, «visoka kultura», a s druge kao «književna kultura», sve dok kulturalni studiji nisu ostvarili nekoliko dramatičnih proboja: dimenzije popularne i niske kulture sada se shvaćaju jednako ozbiljno kao i one koje pripadaju visokoj kulturi (zapravo, može se reći da bi se sadašnje proučavanje kulture moglo naći pod optužbom zbog ignoriranja tradicionalnih visokokulturnih oblika izražavanja); umjetnički i pojedinačni kulturni oblici više nemaju prednost pred onim masmedijskim (uzimanje masovne kulture u obzir uopće, međutim, ne znači da je pritom izgubljen osjećaj za hijerarhiju. Iako više nismo u stanju odrediti što zapravo označava, etiketa «umjetnost» još posjeduje iznimnu tržišnu vrijednost); a stvoren je i prostor za studije tehnologije.

      Pa ipak, određena važna pitanja ostaju krajnje nedostatno teoretizirana i/ili analizirana. Neka od njih tiču se izbora analiziranih objekata. Domena medija i popularne kulture doima se već pomalo iscrpljenom; onoj, pak,  spolnih/rodnih/rasnih studija bolno nedostaje politička dimenzija bez koje se nemoguće razborito baviti ovim temama; nasuprot tome, brzo napredujući i iznimno obećavajući susret kulturalnih i tehnoloških studija često u potpunosti izbjegava bilo kakvo političko izjašnjavanje (ili, kada se i uhvati u koštac s političkim pitanjima, to obično biva potkopano njegovim naivnim tehno-utopizmom, kao što je to slučaj s mnogim radovima o kiber-kulturi (v. Baetens, 2000). Kulturalno sljepilo za pitanje jezika pitanje je od interesa, a postaje i krajnje zapanjujuće ako uzmemo u obzir da zagovornici radikalnih politika često jednostavno pretpostavljaju da čitav svijet ili već govori engleski, ili, pak, nema dobrog razloga da to ne čini u vrlo bliskoj budućnosti. Kao što Mike Kelly primjećuje, lingvistički je imperijalizam bez sumnje jedan od razloga koji objašnjavaju oklijevanje mnogih vodećih francuskih intelektualaca, kao što je Bourdieu, kojeg neki anglosaksonski autori smatraju jednim od očeva-utemeljitelja kulturalnih studija, da vehementno odbace sam koncept «kulturalnih studija» (Kelly, 2000). Ponovimo još jednom ukratko: nedvojbeno ima mjesta za proširenu verziju kulturalnih studija, pod uvjetom da se sam pojam kulture poveže s novim i konkretnim predmetima proučavanja (umjesto da bude osobna «dada» baby-boom profesora koji u svojim učionicama jednostavno predaju ono što žele raditi kod kuće u slobodno vrijeme) kao i pod uvjetom da se kulturu stane više izučavati na historičan i dijakroničan (krozvremenski) način (sjetimo se, ovdje, upozorenja Jonathana Cullera) te na istinski multikulturalan način (pri čemu sraz kultura više neće biti promatran isključivo kroz društvene i političke termine, već i kroz termine jezika i tehnologije). Nakon pravog malog «booma» «kulturalnih & tehnoloških» studija (dobro ilustriranog grupnim istraživanjem koje se bavi pričom o Sonyjevu Walkmanu /Du Gay i sur., 1997/, istraživanjem o kojem se mnogo raspravljalo, ali ga se, nažalost, znatno rjeđe oponašalo), najzanimljivija istraživanja provode se, izvan svake sumnje, u nastajućem području «kulturalnih pravnih studija», primjerice u sklopu rasprava o prednostima i nedostacima zaštite autorskih prava, intelektualnog vlasništva, upravljanja brendovima itd. (Coombe, 1998; Smiers, 2001; Vaidhyanathan, 2001). Prednost ovih istraživanja leži u mogućnosti uspostavljanja plodnog dijaloga s aktualnim raspravama o problemima kao što je genetski inženjering, koji nipošto ne bi trebali ostati u privatnom posjedu «etike».

      Ostala pitanja, vjerojatno više filozofske prirode, ulaze u sferu definicije same kulture, koja je doista bila određivana u terminima «načina života» (što predstavlja znatan skok koji je ostvarila prva generacija autora iz područja kulturalnih studija u koju, između ostalih, spadaju Hoggart i Williams), ali čija krajnja različitost u odnosu na tradicionalni ideal kulture nije bila dovoljno naglašavana. Današnja kultura postala je «poststrukturalna», kao što to navodi Herman Parret. Isti autor, slijedeći teze Omara Calabresea o postmoderni kao neobaroku (Calabrese, 1992), piše:

Naša je suvremena kultura repetitivna i iterativna, ritmična i pulsirajuća do u beskraj. Ako «klasika» poštuje ograničenja i gradi strukturu oko njezina centra, «neobarok» konstantno prelazi sve pragove i čini sva ograničenja elastičnima. Kultivira decentriranje, traga za ekscentričnošću i ekscesom – ekscesom brzine i sporosti, veličine i malenkosti. Detalj i fragment dvije su neobarokne geometrije koje blokiraju konstrukciju jedinstva u percepciji te povređuju dušu disforičnom nelagodom. Nestabilnost i metamorfoza, nered i kaos, labirint i enigma, kompleksnost i rasipnost, distorzija i perverzija, sva ova neobarokna obilježja razmrskavaju klasični ideal moderniteta. (...) Nameće se pitanje je li moguće transponirati koncept kulture, tako snažno obilježen Prosvjetiteljstvom, u uvelike drugačiju konstalaciju koju nalazimo u suvremenom društvu?                                                                               (Parret, 2000, str. 47)

Dijalektička pomirba novog programa kulturalnih studija (jezik, tehnologija, povijest, pravo) s jedne strane, te temeljito i neprekidno promišljanje smisla čitavog poduhvata (a tu se kulturalni studiji susreću s filozofijom) s druge, možda ocrtava nove granice koje će novi kulturalni studiji morati istražiti i, zašto ne, još jedamput prijeći i ukloniti.

Bilješke:

1.      Zahvalnost za ove uvide dugujem prof. Reinu de Wildeu (Sveučilište u     

         Maastrichtu)

2.       Naravno, ovakvo gledište nije isključivo osobno. Podržava ga cijeli 

         fakultet u sklopu kojega se nalazi institut pri kojem trenutno radim.

3.      Viđeno izvana, množenje «etičkih studija» u polju filozofije moglo bi biti protumačeno kao analogno širenju «kulturalnih studija» u polju književnosti. No, možda je ova opaska ipak prejednostavna. 
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Cjelina druga:

Tamo gdje je stala moja štikla:

o metodi/metodama u kulturalnim studijima

Poglavlje o metodološkim problemima kulturalnih studija treba prema važnosti i dalekosežnosti jamačno smatrati središnjim poglavljem ovog preglednog specijalističkog izbora. Rasprava o metodi, premda ključna za obrazovanje kulturologa, često se, naime, zamjenjuje beskonačnim nizanjem studija slučaja, koje, i protiv volje sudionika u teškom procesu uspostave disciplinarnih polazišta, više govore o tome «što» se sve može, nego o tome «kako» se može. Ako, međutim, shvatimo da je bitno određenje o tome «kako» nerazdvojivo vezano uz (anti)disciplinarni identitet i interdisciplinarni zahvat kulturalnih studija, a da su polazišta o onome «što» (tj. o bavljenju običnim, življenim, popularnim i drugim /svim?/ fenomenima i ljudskim praksama u  zagrljaju moći i drugih silnica društvene strukturacije, kako u prošlosti, tako i u sadašnjosti) već od prvog naraštaja kulturalnih studija njeno živo i nezaobilazno tkivo, tada je jasno da je ključ svake «trenutne» samoidentifikacije u metodološkoj debati. To, što će zbog posudbe i razmjene između disciplinarnih zona, ta debata u kulturalnim studijima ostati trajno dinamičnijom no unutar tradicionalnih disciplina i to što će zagovornici ekstremne demetodologizacije discipline (djetinjasti i lijeni pararevolucionari) grmjeti u obranu slobode, a kriptobirokrati i disciplinarci (žandarmerijski nitkovi i žbirovi akademije) uzvraćati prezrivim nametima i žigovima o «neozbiljnosti», tu nas treba najmanje brinuti. 

Trajnu debatu o metodi, što je već u više navrata polučila valjane i osvježavajuće rezultate za kulturalne studije, ali i stvorila «zastrašujući» dojam «permanentne krize» tog polja, treba, naime, interpretirati i reinterpretirati s onu stranu metateorijskih i ideoloških žudnji i uzvišenih identifikacija. To je debata o svakodnevici bavljenja svakodnevnim i o običnosti bavljenja običnošću, rasprava kroz koju se historiziraju i kulturaliziraju osvješteni kulturalni studiji.  

U prvom radu što ga donosimo u ovoj cjelini, jedan od američkih uglednika kulturalnih studija Cary Nelson razmatra pitanja o središnjosti jezika i jezičnih dokaza (u rasponu od pojedinih znakova, preko reprezentacijskih sklopova do širih diskurznih tvorbi, ali i jezične interpretacije neverbalnih praksi) u polju kulturalnih studija, jasno zamjerajući dijelu kulturalnostudijske prakse kasnijeg razdoblja birmingemske tradicije preveliku ovisnost o bazično strukturalističkoj viziji jezičnih mehanizama. Ta je ovisnost utjecala na učestalu pojavu usporedbi s funkcioniranjem jezika pri analizi najrazličitijih sustava, mehanizama i obrazaca kulture, što je (osim u smislu istraživačkog konstrukta) često nadasve upitno. Nelson, pored toga, zagovara kulturalnostudijsku reformu anglistike, tradicionalne retorike i znanosti o književnosti (u nas bi položaj tih disciplina donekle odgovarao položaju nacionalne filološke discipline: kroatistike, a dijelom i komparatistike, te cjelini znanosti o književnosti kao kompleksnog i teoriji otvorenog pokušaja, koji ipak nije /p/ostao dalekosežan u smislu širih interdisciplinarnih očišta sve do kulturološkog obrata osamdesetih i devedesetih godina XX. st.). Reforma anglistike i drugih srodnih disciplina trebala bi se, prema Nelsonu, provesti historizacijom, kontekstualizacijom i raznovrsnošću predmeta analize – metodološkom baštinom koju kulturalni studiji na poseban način njeguju i razvijaju na razmeđi društvenih i humanističkih znanosti. Oni, zauzvrat, od pojedinih disciplina (poput znanosti o književnosti) primaju pouke o mogućim granicama istraživačkog obuhvata, te o vrijednosti pojedinih tradicionalnih metoda. Pitanja razvoja sveučilišnih pogona u sferi kulturologije/kulturalnih studija koje spominje Nelson, prisutna su i u Hrvatskoj. Premda očito pod dojmom dekonstrukcijskog zanosa američkih humanističkih pogona, te naoko utemeljen u tipično američku debatu o kanonu i disciplinarnosti, Nelsonov tekst ipak je dragocjena kritika jedne od snažnih metodoloških tendencija koje vladaju kulturalnim studijima u posljednja dva desetljeća.

* * *

U drugom, pak, prilogu u ovoj cjelini, prethodno spomenuta “historizacija” ujedno predstavlja i glavnu temu i bazični metodološki pristup. Craig Robertson, u pokušaju da u sklopu kulturalnih studija istraži i napiše povijest putovnice u SAD-u, historizira (opisuje i narativizira, povijesno kontekstualizirajući) arhiv kao mehanizam isključenja i jedan od temeljnih pogona osobnog i kolektivnog konstruiranja identiteta (u ovom slučaju poglavito nacionalnog). Posebno se bavi trima arhivističkim poprištima (razvojem arhivske racionalizacije tokom 19. stoljeća, nacionalnim arhivima i prikupljanjem vladinih dokumenata), te poviješću kao znanstvenom disciplinom, a sve to u pokušaju valjane analize njihove zajedničke logike klasifikacije, dokaznih postupaka i konstrukcije “autentičnosti” i “fiksiranih” identiteta. Arhiv, pritom, ujedno predstavlja i sredstvo propitivanja dosega proklamirane interdisciplinarnosti projekta kulturalnih studija i njegova složena odnosa s disciplinarnim poljem Povijesti. 

Osobita je propedeutička vrijednost članka oprimjerenje kulturalnoteorijskih opisa rada silnica koje nadodređuju kulturalna poprišta, ponajprije mehanizama isključivanja, nadzora, selekcije i verifikacije. Narav je tih mehanizma konstruktivistička, diskurzivna i samoispunjuća. Diskurz kao režim istine, ponajprije djeluje, naime, kao aparat isključenja i razgraničenja. Razgraničujući, primjerice, pripadnost nekoj naciji od nepripadnosti, diskurz nacije svojim zamišljenim granicama ujedno konstruira samu naciju u čijem se “identitetu” navodno neprekidno ovjerava. Tako je mehanizam povijesti ciklički i autopoietički (samoizgradivo) postavljen, te se Povijest (kao akademsko bavljenje, te za njega vezana kompleksna narativizirana slika zbivanja i kretanja ljudskog iskustva u hodu kroz neki dati vremenski period) s jedne strane javlja kao disciplinarno kroćenje ovakvih naoko paradoksalnih pregiba u sebe, a s druge kao važan suputnik, ali i predmet kritičkog uvida za gotovo svaku kulturološku analizu. Slika arhiva unutar ove disciplinarne aktivnosti s jedne strane uključuje mehanizme o kojima piše Foucault u “genealoškim” analizama uspostave modela društvenog nadzora i mreže jasnih verifikacijskih pravila u pojedinim povijesnim razdobljima (ponajprije: u europskom modernitetu), a s druge zaziva Williamsove koncepte društvenih filtrata (selekcijskih sila kulture). Kulturalni studiji i tada kada se utemeljuju u pogledu na ogoljele jezične fenomene i prakse, o čemu zbori prethodno razmotren Nelsonov rad, ali i tada kad odgovaraju na potrebu konkretnijeg etnografskog zahvaćanja u življene prakse (o čemu nam, pak, kazuje treći tekst u ovoj cjelini - Willisov i Trondmanov manifest o kojemu će ubrzo biti riječi) moraju računati na povijesnu dimenziju - na krozvremenskost i dokaze prikupljene i analizirane u specifičnim vremenskim koordinatama - s onu stranu jednostrano i jednoobrazno shvaćene sadašnjosti “življene i obične” kulture. S druge strane, kulturalni studiji tu povijesnu dimenziju razapinju na analitički okvir, tj. izlažu složenim etičko-političkim propitivanjima kojima je cilj razotkriti skrivene mehanizme rada moći koja oblikuje društvenost i kulturu kao takve, a o kojima u slici isključivanja i selekcije zbori i Robertson.

* * *

Važnost prethodno opisanog historiziranog (poviješću osvještenog i narativiziranog) analitičkog aparata, tj. uklopljenosti kulturalnostudijske analize u krozvremenske uvide i pouke, ne prešućuje niti treći rad ove cjeline, posebno ukazujući na njegovu ulogu unuter “prosvjetljujućih” momenata u službi ljudske sobode. Ipak, u svom zanimljivom i veoma izravnom “manifestu”, Willis i Trondman ponajprije podsjećaju na važnost etnografskog pristupa prikupljanju i analizi građe u gotovo svim društvenim i humanističkim disciplinama (a ne samo i jedino u kulturnoj antropologiji kao najprepoznatljivijem etnografskom poprištu), uključivši, dakako i kulturalne studije razvijene iz birmingemske škole. Osim toga, te još važnije, etnografski se pristup tu vezuje za samorefleksiju čimbenika (sudionika) življene “obične kulture”. Autori predlažu model teorijski osviještena pristupa etnografskom istraživanju i tumačenju etnografske građe. Takav objedinjeni model s jedne strane odgovara na poststrukturalističku kritiku etnografije kao kulturotvorne a ne kulturoopisujuće prakse, slijepe za svoje diskurzne/ideološke ovisnosti, u čijim tekstualizacijama lako odčitavamo naoko skrivenu igru suprotstavljenih društvenih silnica. S druge strane, taj objedinjeni model omogućuje produktivan dijalog s teorijom, često osuđenom na zatvorenost samoiščitavanja izvan dodira sa življenom kulturom. Osim ove očite razine, u tekstu se posebno zanimljivim nadaje zadržavanje razlikovanja društvo-kultura, te odgovarajuće definiranje uloge kulture koja to razlikovanje prati, kao i postupno uvođenje terminologije i metodološkog inventara “nenadane” događajnosti, iznenađenja, izbjegavanja ekstremne prevlasti razuma (kao i ekstremne suprotnosti te prevlasti), te teorijskog cjepidlačenja. Riječju, samorefleksijom obične kulture kroz etnografsku građu prikupljenu i interpretiranu s teorijski obaviještenih (ali ne i ropskih) stajališta, moguće je, smatraju autori, polučiti emocionalno-spoznajni učinak (“prosvjetljenje”) čija je narav etički i politički relevantna, jer pruža nove i radikalne instrumente društvene kritike i transformacije. 

* * *

S posve različitih tematskih i disciplinarnih stajališta i tekst o jezičnosti i onaj o povijesti arhiva i putovnice, kao i manifest o teorijski svjesnoj etnografiji, kulturalnim studijima nude historizirani i domišljeni pristup (re)konstrukciji konteksta, uz uvažavanje motrenih činjenica, ma koliko te činjenice bile konstruirane ili podlokane skrivenim silnicama moći. Tekstovi zazivaju efekt iznenađenja i mogućnost političke intervencije kroz emocionalnu sinergiju odabrane metodologije i autorskog upisivanja (te čitateljskog učitavanja) u tekstualizacije kulturalnostudijskih analiza. U cilju ostvarenja ovih ciljeva, široko zasnovana interdisciplinarna stremljenja kulturalnih studija kao samoproglašene antidiscipline/postdiscipline trebaju se provoditi u duhu odgovornosti prema motrenoj građi i u hrabrom zagrljaju sa spoznajama disciplinarnih zona koje su/smo naumili kreativno subverzirati. 

Cary Nelson

Lingvističnost kulturalnih studija (retorika, close reading i kontekstualizacija)

1.Baština kulturalnih studija

Neće biti bogzna kakvo otkriće, premda bi moglo biti upozorenje, prisjetiti se kako su snažno britanski kulturalni studiji u trenucima svog utemeljenja ovisili o podrobnoj analizi tradicionalnih vrsta tekstova. Na pamet dolazi putovanje Raymonda Wiliamsa kroz društvenu, kulturalnu i intelektualnu povijest u djelu «The Long Revolution» (1961) negdje u osvit njegove karijere, te, kasnije, kada je njegova reputacija već bila posve uspostavljena, njegovo majstorsko novo iščitavanje engleske književne povijesti u djelu «The Country and The City» (1973). E.P.Thomphson, dakako, ne bi bio mogao napisati «The Making of The English Working Class» (1963) bez uporabe standardnih historijskih tekstualnih dokaza. Obojica su, treba to reći, činili s tekstovima nešto posve drugo no što je većina njihovih disciplinarnih kolega u znanosti o književnosti i historiografiji činila prije njih. Ipak, oni nisu odaslali poziv za napuštanje pažljiva propitivanja tekstova; težili su, naprotiv, da na ovaj ili onaj način još snažnije propituju tekstove no što je to bio slučaj u njihovih prethodnika.

Williams je u «Dugoj Revoluciji» nastojao izvući iz tekstova njihove katkad nehotične priloge progresivnoj, demokratizirajućoj kulturalnoj tradiciji. Kasnije se, u djelu «The Country and The City» zapitao što su autori hotomice ili nesvjesno propustili opisati o svojim kulturama i što je to govorilo o publikama i o interesima kojima su služili. «The Country and The City», dakle, postavlja odsustvo i izbjegavanje – ono što je neizrečeno u datom tekstu – na prvo mjesto propitivanja prikladnih za kulturalne studije. Ta praksa ostaje kontroverznom kako u književnim studijima tako i u filozofiji, te na jedan od drastičnijih načina upućuje na to da kulturalni studiji kontekstualiziraju ono što analiziraju. Kontekstualizacija, kroz utvrđivanje povijesno uvjetovanih sljepila i pritisaka, spremno naglašava klasne interese i pripadnost teksta. Čini se, dakle, da ona politizira ono što je djelovalo blaženo nedužno i transcendentno sve dok se nije zamjećivalo neoprezna izostavljanja i zaobilaženja. Tako Williams pokazuje da pjesma «U Penshurst» Bena Jonsona slavi izdašnost rajskih žetvi sedamnaestostoljetnog seoskog imanja a da nam niti na trenutak ne podastire seljački rad koji je takvo poljoprivredno bogatstvo zapravo i omogućio.

U isto su vrijeme kulturalni studiji, na osobit način, primjerice, u Hoggartovu djelu «The Uses of Literacy» (1958), već tražili nove tipove građe, uključujući netradicionalne tekstove i diskurze, za prikladne predmete analize. Unatoč Hoggartovu antagonizmu spram američke popularne kulture, njegov je interes za prakse britanske radničke klase podario popularnoj kulturi dio njene rane ovjere u kulturalnim studijima. To će otvoriti mogućnost prometnuća subkultura i razgovornih tekstova u predmete vrijedne istraživanja. Premda je polje kao cjelina bilo, dakle, već u svom začetku usmjereno k raščlambi raznovrsnih jezičnih praksi – pa čak i nejezičnih znakova, ponašanja i obreda – diskurz je uvijek bio u prvom planu. Veze s retoričkom analizom i tradicijom close readinga, ma koliko bile nestalne i promjenjive, bile su dakle uspostavljene na samom početku. Veze su još uvijek tu, kako ću pokazati, no nestalnost je ako ništa drugo - mnogo naglašenija. 

2.Kulturalni studiji i close reading

U uvodu rado čitane zbirke Cultural Studies iz 1992. g. bilo je toliko nestalnosti ali i razmimoilaženja u mišljenju između mene i drugih urednika da je to snažno označilo naš odnos prema close readingu. U tom smo uvodu prilično oprezno primijetili kako je close reading prihvatljiv u kulturalnim studijima ali nije nužan. U stvari, dvoje urednika, Paula A. Trichler i ja, bili smo dotad objavili brojna čitanja književnih i drugih tekstova i fenomena i nastavljamo to činiti. S druge strane, treći se urednik - Lawrence Grossberg - nije nikada bavio tehnikom close reading , te je na neka od tih čitanja gledao kao na napadački red imperijalističkih ambicija znanosti o književnosti. Naši stavovi o relativnoj središnjosti jezične građe u kulturalnim studijima na sličan su se način sukobljavali. I tako, stupali smo u kompromise kako smo najbolje znali, možda ne baš mudro prelazeći preko međusobnih razlika.

Samo nekoliko godina kasnije, međutim, u uvodu djelu «Disciplinarity and dissent in cultural studies» (1996) što sam ga uredio s Dilipom Parameshwarom Gaonkarom, mogao sam ustvrditi:

 
«Diskurzi nisu dosad bili jedini predmeti istraživanja kulturalnih studija, već su predstavljali središnju građu. Ni struktura osjećaja, ni subkultura, nisu podložne kritičkoj prosudbi osim kao jezični simulakrum. Čak i Lawrence Grossberg koji među našim autorima ima možda najoprezniji stav prema kulturalnostudijskoj analizi usmjerenoj diskurzu ustraje na tvrdnji da je diskurz primarna forma u kojoj živi i opstaje kultura, te kako je diskurzna analiza nužan moment svakog kulturalnostudijskog projekta. Treba samo proći ovaj svezak da se vidi koliko vrsta jezičnih dokaza rabe kulturalni studiji – ovdje to uključuje kongresne zapisnike, novinske vijesti, naslove, tekstove popularnih pjesama, televizijske i filmske scenarije, radijske prijenose, književne tektove, znanstvene članke, teorijska tumačenja, transkripte intervjua, popularnu publicistiku, osobna pisma, govore, podnaslove, pisane reklame, šale i glasine. Ovi eseji jasno pokazuju koliko su različite vrste diskurzne analize važne u različitim kulturalnostudijskim projektima te nam, tako, omogućuje procjenu potencijala radnog odnosa između retorike i kuturalnih studija (9).»

Dosta je toga bilo na kocki u oba ta trenutka i nastavlja biti, barem za teritorije nad kojima stražari akademija, u borbama oko toga kako će kulturalni studiji ispregovarati svoj odnos s tekstualnom i jezičnom građom i s tehnikom close reading-a tekstova. Ponajprije je na kocki stupanj uvjerljivosti kulturalnostudijskih čitanja, kao i vrsta privlačnosti koja ta čitanja mogu imati za čitatelje navikle na precizno raščešljavanje povijesnih i kulturalnih diskurza i dokumenata - to se  posebno odnosi na čitatelje izvan samih kulturalnih studija -  u poljima poput anglistike ili govorne komunikologije upravo je close reading ono što nečemu priskrbljuje obilježja uvjerljivog dokaza. O tome prigrljuju li ili ne prigrljuju kulturalni studiji ove analitičke tehnike i tradicije, ovisit će dostupnost ili nedostupnost djelovanja u kulturalnim studijima za ljude koji su se na tim tehnikama i tradicijama uvježbavali/obrazovali. Na najgrubljoj razini, kako sam naglasio u tekstu «Manifesto of a Tenured Radical» (1997), puko preimenovanje ili prepakiravanje close reading-a individualnih tekstova u «studije kulture» otvara identitet kulturalnih studija tisućama znanstvenika koji ne moraju ništa naučiti o tradicijama tog polja niti preuzeti ijedan od njegovih političkih ciljeva. S druge strane, progon close reading-a koji se zbiva pod kapom kulturalnih studija može predstavljati obrambeni stav onih koji ili preferiraju slobodnu i neutemeljenu spekulaciju kao svoj stil kulturalnih studija ili onih koji nemaju strpljenja ili talenta za detaljnija motrenja i raščlambe.

U znanosti o književnosti, primjerice, bilo autorima bilo tekstovima dugo se priznavala svojevrsna čudesna intencionalnost; oni su se nekako uspijevali unutar sebe oblikovati i ograničavati svoje značenje. To je moć koju kulturalni studiji s dubokom zauzetošću žele zanijekati. Kulturalni studiji tipično smatraju da je značenje proizvod društvene, kulturne i političke interakcije. Niti tekstovi niti autori čak niti njihovi čitatelji ne mogu jednostavno značiti sami po sebi. Proglašavanje imanentnih čitanja u anglističkom stilu «kulturalnim studijima» može stoga lako odvesti na krivi trag. S druge strane, anglistika nudi kulturalnim studijima bogatu tradiciju tehnike close reading i primjeran model retoričke pažljivosti i analitičke skrbi. Savezništvo između znanosti o književnosti i kulturalnih studija valjano usmjerava anglističko kretanje na van, radikalno, od tekstova prema kontekstima, djelomično desakralizirajući tradicionalne predmete istraživanja u tom polju. Kulturalni studiji su, stoga, dužni poduzeti close reading na načine kojima su se neki njihovi američki zastupnici u prošlosti opirali. Kako se prihvaćaju ili odbacuju pojedine analitičke prakse i predmeti istraživanja tako raste ili opada čitav odnos kulturalnih studija s različitim akademskim disciplinama. Tako bi, primjerice, oni koji žele uspostaviti savezništvo između kulturalnih studija i tradicionalnih retoričkih studija mogli pokušati istražiti i razviti točke podudaranja između tih polja; oni, kojima se ne dopada zamisao njihova spajanja mogli bi se potruditi da zaniječu ili umanje važnost postojanja ma i kakvih točaka podudarnosti. Podcrtavanje close reading-a tekstova kao središnje tehnike za kulturalne studije s druge strane potencijalno podaruje anglističkim, retoričkim i komunikološkim odsjecima znatnu moć i političku mobilnost u kulturalnostudijskim ratovima; omalovažavanje tih čitanja, obrnuto, teži onemoćati ta polja. Rizik je osobito velik za anglistiku koja je fetišizirala close reading i za njega desetljećima uvježbavala studente. Za odsjeke govorne komunikologije, s druge strane, sudovi o središnjosti retoričke analize sada uključuju i potencijalnu kulturalnostudijsku ljagu; za neke znanstvenike «retorika» je sada trojanski konj ispunjen neželjenim ratnicima kulturalnih studija. Disciplinarne bitke oko kulturalnih studija dakle ne vode se samo oko toga što je prikladan predmet istraživanja, već se one vode i o diskurzivnim praksama - o tome koje se metode i analitičke tehnike vrednuju i privilegiraju. 

Te bitke oko disciplinarnog identiteta i područja obuhvata odvijaju se i na nacionalnoj i na lokalnoj razini kroz čitavu disciplinu, ali i unutar pojedinih sveučilišnih odsjeka. Spomenuti odsjeci govorne komunikologije mogu, dakle, pokušavati izgradnju programskih i pedagoških mostova između kulturalnih studija i retorike ili mogu učiniti sve što je u njihovoj moći da spriječe njihovo ostvarenje. To znači ili ohrabrivati ili obeshrabrivati odgovarajuća imenovanja nastavnika, otvarati programe za nove predmete ili priječiti njihovo uvođenje, podržavati ili obeshrabrivati doktorske disertacije koje povezuju kulturalne studije i retoriku, financirati ili uskraćivati pomoć istraživanjima i putovanjima na konferencije koje se organiziraju na polju kulturalnih studija. «Polje» i «odsjek» mogu se katkad naglašeno razilaziti nudeći veoma različite disciplinarne mape. To što su brojni znanstvenici djelatni u polju retorike gostoljubivi sparam kulturalnih studija u najmanju ruku ne jamči da će podjednako gostoljubiv biti i odsjek. To ovisi o tradiciji samog odsjeka, o količini moći u rukama pojedinih ljudi, o simpatijama upravnih tijela i o vidljivom natjecanju ili suradnji između odsjeka, što odlikuje svaki kampus.

Ponekad se, stoga, argumenti za ili protiv retoričke analize ili close reading-a tekstova u kulturalnim studijima grade na varljivim apstraktnim osnovama jer se tu zapravo radi o disciplinarnom, odsječnom ili osobnom utjecaju i moći.  Naročito se na hirovitoj i svadljivoj američkoj sceni određena količina veleumnog kulturalnog teoretiziranja može, poput svakog teoretiziranja, iščitati kao manevar u službi vlastitog napredovanja i utjecaja. Ako su ti ratovi za položaj ponajviše i utemeljeni na interesu i kompromitirajući, tada bismo bolje napravili kada bismo to priznali i,  kada je već u igri, pokušali identificirati taj interes. 

3. Kulturalni studiji i jezik

Kada sam već sve ovo rekao, bilo bi budalasto od mene kada bih sugerirao da sam sposoban smjestiti ove rasprave unutar nekih velikih gesta objektivnosti. Moguće je, međutim, dati tim raspravama korisnu kontekstualizaciju, te ih pojasniti. Do određene je mjere dva problema (od onih koje sam spomenuo) – relativnu važnost tekstualne analize i close readinga u kulturalnim studijima, te odnos između kulturalnih sudija i retorike – moguće podvesti pod treći problem, a to je stvarna ili potencijalna jezičnost cjelokupne građe kulturalnih studija. Kulturalni studiji i jezik onaj su široki kišobran koncepata i praksi koji natkriljuje sve ove teme.

Poput tolikih teorijskih korpusa 60-tih i 70-tih godina kulturalni su studiji prošli razdoblje povezivanja sa strukturalizmom i privremeno se zabavljali mišljenjem prema kojemu bi racionalizirana jezičnost mogla pružiti model za sve značenjske modele. Svaka je relativno autonomna kulturalna domena, kako su nas snažno uvjeravali mnogi autori, «operirala kao jezik». Doista, uređene i iznenađujuće postrojene značenjske mape moglo se izlučiti iz svake naizgled regulirane kulturalne prakse. Zamislimo li tu praksu kao sustav relacionalnih (odnosnih) ali i odredivih značenja jezik bi nam mogao pružiti predložak za razumijevanje čak i nejezičnih (gestualnih ili ikoničkih) praksi. U nekim odvjetcima ovog jezičnog imperijalizma čak je i izvanljudsko ponašanje bilo opisivano kako «operira kao jezik».

Postajala su, sažeto govoreći, dva ozbiljna problema glede te tvrdnje. Prvo, kako nam je poststrukturalizam pokazao već kasnih 60-tih i ranih 70-tih – što su datumi koji se tiču kako originalnih izdanja na francuskom tako i eventualnih prijevoda na engleski – jezik kao sustav značenja bio je naprosto mnogo manje uređen ili predvidiv no što su strukturalisti pretpostavljali. Naknadni pokušaj razlikovanja između relativno stabilnog seta denotativnih značenja i fluidnog nestabilnog seta kakvih konotativnih značenja pokazao se podjednako nezadovoljavajućim. Za denotativna se značenja govorilo da su primarna i konsenzualna, dok bi konotativna značenja bila sekundarna i potencijalno osebujna. No, kako je naglasio Roland Barthes u djelu «S/Z»  (1970), denotacija je tek nešto malo više od kulturalnog i političkog napora da se fiksira i kontrolira nenadzirano širenje konotacija. «Denotacija», pisao je, «nije prvo značenje, već pretendira to biti; u tom prividu ona konačno nije ništa više doli zadnja konotacija (ona za koju se čini da ujedno i uspostavlja i zatvara čitanje), vrhunaravni mit» (9; kurziv autorov). Konotacija «podriva čistoću komunikacije». «Svaka konotacija», tvrdio je, «početna je točka koda (koji se nikada neće rekonstruirati)». To nisu bile dvije različite vrste značenja već radije različite društvene aktivnosti. Denotacija je bila pokušaj uvođenja pojedinih konotacija unutar zdravorazumskog popularnog kao privilegiranih i obdarenih ovjerljivim značenjima. 

Izučavati takve procese bio je upravo posao kulturalnih studija; biti opsjednut tim procesom pretpostavljajući da je zadana hijerarhija značenja prirodna stvar uopće nije spadalo u misiju kulturalnih studija.  Kako će Stuart Hall i njegovi birmingemski kolege pokazati u prijelomnom djelu «Policing the Crisis: Mugging, the State and Law and Order» (1978), a Hall kasnije i potvrditi u djelu «The Hard Road to Renewal: Thatcherism and the Crisis of the Left» (1988), borba za zametanje značenja unutar popularne zdravorazumskosti, za uspostavljanje i naturalizaciju pojedinih konotacija, bilo je od središnje važnosti za kulturu i politiku. 

Drugi problem s tvrdnjom da sve djeluje kao jezik podjednako je fundamentalan. Činjenica da se cjelokupna spoznatljiva sistematičnost prenosi u lingvistički simulakrum manje govori o pretpostavljenim sistemima označavanja, a više o ljudima koji provode taj prijenos. Posve je moguće da sve operira kao jezik zato jer mi to vidimo na taj način, zato jer mi organiziramo svoj svijet i podarujemo mu smisao kroz jezik. Ukoliko pčele imaju jezik to je u krajnju ruku zato što smo ih mi naučili tako govoriti. Naše će lingvističke konstrukcije neizbježno reprezentirati i izmicati reprezentaciji, izostavljati i uključivati, organizirati i reorganizirati, idealizirati i demonizirati sve sa čim se susretnu. Sve što možemo znati prolazi vatre našeg jezika da bi se u njima ponovno sačinilo; to je fundamentalan dio ljudske kulture. Da bi nam naše spoznaje postale poznate, da bismo ih mogli reprezentirati sebi samima i drugima, mora im se podariti jezično uobličenje ili njegov ekvivalent. I opet, posve je u skladu s kulturalnim studijima istraživati taj proces unatoč činjenici da je to unaprijed onemogućeno zbog same činjenice što će svako takvo ispitivanje biti samo provedeno unutar jezika, a uronjenost u neku kulturu naturalizira njene jezike. Na koncu svega, međutim, kulturalni studiji mogu takve jezične reprezentacije smatrati kulturalnim artefaktima (tvorbama) radije no odrazima stvarnosti.

U svom vlastitom trenutku strukturalističke zanesenosti, navlastito u ogledu Sturta Halla «Encoding/decoding» (1980.), kulturalni su studiji stali pod strukturalistički stijeg jer je moto «baš poput jezika» nudio neodoljivu koherentnost poduhvatu odlučnom da se pozabavi s toliko različitih vrsta kulturalnih fenomena. To je stvorilo svojevrsnu bazu za igru, ujednačen prostor i stil razumijevanja u kojem je svaka kulturalna praksa zasluživala našu pažnju. Barem za kulturalne studije pripjev «baš poput jezika» bio je vidno demokratizirajući omogućivši baš svemu teorijsku i metodološku zamjenjivost. U jukstapoziciji visoke i popularne kulture bilo je i ponešto stvarne političke djelotvornosti. U međuvremenu, to je podarilo dah preciznosti i sistematičnosti samoj kritičkoj praksi, što je efekt barem onoliko privlačan koliko i bilo koji učinak koji je to moglo imati na neki od samih istraživanih predmeta.

Motto je danas ponovno izronio u seriji priručnika što ih je objavio Open university 1997. g., uključivši prilog samog Halla u djelu «Representation: Cultural Representations and Signifying Practices» u kojem zauzima središnje mjesto u opravdavanju cjelokupnog poduhvata i njihovih različitih metodologija. Tu se taj motto ponekad javlja kao pogodnost, a katkad kao iskaz vjere. On donosi sa sobom oba glavna problema što smo ih prethodno u kratkim crtama opisali, unatoč svim pokušajima kompliciranja i razjašnjavanja.

Pošto nas je upozorio da se «termin 'jezik' ovdje rabi na veoma širok i sveobuhvatan način», Hall priziva «'jezik' izraza lica ili gesti, primjerice, ili 'jezik' mode, odjeće ili semafora. Čak je i muzika 'jezik' s kompleksnim odnosima između različitih zvukova i akorda... Bilo koji zvuk, riječ, slika ili objekt koji funkcionira kao znak te je organiziran s drugim znakovima i u sistem sposoban da nosi i izražava značenje, s ove je točke gledišta 'jezik'.» (18-19).

To je, dakako, klasična semiotika koju nije problematizirao niti radikalniji stav poststrukturalizma o značenjskom procesu. Hall se poigrava poststrukturalističkom kritikom kada detaljno naznačuje da je čitav spektar značenja što cirkuliraju u kulturi nužno i neodređen i u stanju fluksa (kolanja), no ne može se oduprijeti ustrajanju na racionaliziranom modelu komunikacije ne bi li okolčao nepredvidljivije značenjske moći jezika. U pokušaju čvrstog zahvata racionalizirane baze kulturalne kritike on priziva skup kodova prvog reda koji funkcioniraju kao skup privremeno fiksiranih denotacija. Ti kulturalni kodovi, tvrdi Hall, omogućuju nam da prenesemo «konceptualnu mapu» koju ugrubo dijele svi njeni članovi u jezik koji se može dijeliti i komunicirati. Kôd «uspostavlja odnos i vezu između našeg konceptualnog sustava i našeg  jezičnog sustava» (21). 

Ta univerzalna «konceptualna mapa» ili «sistem koncepata» osobito je slaba nocija, dijelom zato jer ne može u neke individue egzistirati odvojeno od utjecaja svakovrsnih psihičkih procesa i od zbrkanog konotativnog polja asocijacija i privida što sačinjavaju naše konkretno iskustvo svijeta. To je umnogome heuristička i hipotetska nocija, no ujedno takva čije prednosti zavaravaju jer je «konceptualna mapa», ako uopće postoji, već unaprijed jezična - kontaminirana pomičnim i kontradiktornim značenjima. Prema tome i kôd je, ukoliko postoji (a nema razloga vjerovati da uopće postoji u uređenom obliku kakav zamišlja Hall) upleten u sve komplikacije realnih diskurzivnih praksi. Sam će Hall kasnije tvrditi da je slogan «baš poput jezika» mahom bio tek intelektualna pogodnost, no do tog trenutka on je već bio u stvari uvučen u strukturalistički model funkcioniranja tih hipotetskih jezika.

Takva strukturalistička pristranost navodi Halla u njegovu spomenutom prilogu da se pozove samo na dvije forme prvog reda djelatne u relacionalnosti (odnosnosti) jezika. Jezik je relacionalan, podsjeća Hall, jer ovisi o odnosu označitelja i označenog i na razlikama između označitelja. No mi, zapravo, možemo izlučiti više stupnjeva te sveprisutne relacionalnosti:

      1. odnos između znakova i onog što označuju,

      2. razlike između znakova koje nam omogućuju da ih međusobno razaznajemo,

      3. razlikovni (i pomični) odnosi među značenjima koji presjecaju čitavo polje označavanja i koji, potencijalno, stavljaju sva značenja u neki međuodnos,

      4. razlikovni odnosi kako unutar tako i između relativno autonomnih tekstova, diskurza i kulturalnih domena.

Treća i četvrta forma relacionalnosti nisu dakako samo strukturalne i asocijativne već, također, i natjecateljske i konfliktne. Kompleksna asocijativna komponenta bila je u semiotici poznata i priznata naročito u tzv. Q – modelu komunikacije koji je Umberto Eco opisao u «A theory of semiotics» (1976), no bili su potrebni kulturalni studiji što su nasljedovali Gramscia i druge da bi bio razvijen potpuniji model načina na koji se značenja proizvode kroz kulturalna trvenja. 

«Representation» je navodno tekst namijenjen studentima, te je stoga ponešto pojednostavljen, no koristan je kao indikacija kako stanoviti zavaravajući pozitivizam može podrijeti u kulturalne studije da bi potkopao težnju tog polja za ovjerom svoga vlastitog znanja. Ostavljen bez alternativnog objašnjenja o tome zašto bi jezični kodovi trebali biti tako univerzalni i pouzdani u datim povijesnim okolnostima, Hall rabi razlikovanje denotacija/konotacija kao upozorenje na očitu regularnost veza koje jamče kodovi. Na taj način on priziva model denotacija/konotacija ne politizirajući ga, niti ga smatra nestabilnim poljem trvenja radije no datim skupom kulturalno fiksiranih razlikovanja. «Representation», dakle, ponovno dovodi na scenu tradicionalno semiotičko baratanje metaforama jezičnosti, prihvaćajući moto «baš poput jezika» da bi se učvrstio racionalizirani sistem označavanja i tako brzopotezno cijelom tom procesu priskrbio dah znanstvenosti. Naravno, ne mora biti tako; sami kulturalni studiji imaju dugu povijest uporabe kompleksnijih spoznaja o jezičnosti i njihova smještanja u samo središte svojih napora. 

4. Slučaj pljačke

U stvari, ostali Hallovi radovi nude daleko moćniji model načina na koji jezik operira u kulturi i čime se to kulturalni studiji mogu okoristiti snažno investirajući u prijeporni model lingvističnosti. «Policing the Crisis», možda najpotpunije izvedeno zajedničko izdanje Centra za suvremene kulturalne studije Sveučilišta u Birminghamu, ključan je tekst. Tu Hall i drugi autori pokazuju kako izraz «pljačka» kakav se rabio u Britaniji 1970-ih nije zapravo nikad imao jedinstveno čisto denotativno značenje. To je išlo do te mjere da je «pljačka» možda i naposljetku počela označavati specifičnu vrstu uličnog zločina, nasilno pljačkanje i nasrtaj na pojedinca, no sve to tek nakon što je pojam poprimio čitavo mnoštvo drugih društvenih značenja i uporaba kao što su: 

· sveobuhvatna oznaka za bezumni huliganizam, radije no za bilo što konkretno prepoznatljivo kao pljačka; (328)

· vrsta zametka kraha «zakona i reda», te općeg porasta nasilnih zločinstava i bezakonja u Britaniji; (23)

· čitava historijska konstrukcija o prirodi i dvojbama američkog društva; (27).

Artikuliran ponajprije u vezi s temama što su budile nemir u Sjedinjenim državama, termin «pljačka» stigao je u Britaniju isprva kao simbol tih tema:

«'Pljačka' (...) je postala središnji simbol za mnoge tenzije i probleme što su opsjedali američki društveni i politički život u najopćenitijem smislu. 'Pljačka' je postigla taj status zbog svoje sposobnosti da uključi u sebe čitav kompleks tema u kojima se odražavala 'kriza američkog društva'. U te se teme ubrajalo uplitanje crnaca i ovisnika u zločin, ekspanzija crnih geta sparena s porastom crnačke društvene i političke borbenosti, prijeteća kriza i kolaps gradova, panika pred kriminalom i poziv na red i zakon, zaoštravanje političkih tenzija i prosvjednih pokreta 60-tih godina što su prolazili niksonovsko-egnjuovsku mobilizaciju 'tihe većine'. (...) slika 'pljačke' naposljetku je sadržavala i izražavala sve ove teme.» (19-20; istaknuta mjesta kao u originalu)

Hall i njegovi suautori tvrde kako će «uporaba oznake vrlo vjerojatno mobilizirati čitav taj referencijalni kontekst, sa svim njegovim pridruženim značenjima i konotacijama». (19) Uistinu, s obzirom na to da su pokazali kako je pljačkanje povijesno «značilo 'opću društvenu krizu i porast kriminala' na prvom mjestu, a na osobit način pljačku što se zbiva na britanskim ulicama na drugom» (23; isticanje kao u originalu), svaka kasnija tvrdnja da je pojam imao ograničeno referencijalno i denotativno značenje – dominantno značenje koje bi na neki način prethodilo širim konotacijama – činila bi se ne samo nevjerojatnom već bi je se glatko opovrglo. Tekstualna analiza stavljena u prvi plan u djelu «Policing the Crisis» daje nam u stvari ponajbolji dokaz o tome kakvi bi sve mogli biti naši mentalni odgovori na koncepte kao što je onaj pljačke. 

Dakako, netko bi mogao tvrditi da je «pljačka» bila postala kompleksan nadodređeni koncept poput istine, slobode, zla, religije, ljepote, spolnosti, smrti, tame i tome slično; prema tome, da se ne bi moglo govoriti o tom konceptu kao valjanom općem pokazatelju o tome kako operira jezik. Ipak, očito je kako nam ne nedostaje takvih riječi; jezik je njima prožet i one crpe svoja značenja iz konotacija i međuodnosa. Jesmo li doista sigurni da prividno udobno referencijalne riječi poput «olovke» ili «stola» djeluju dugačije? Poststrukturalizam nam je pokazao kako nema praktičnog ili teorijskog trenutka u kojem bi diskurz bio oslobođen takvih asocijativnih usložnjavanja. 

Ono što kulturalni studiji mogu učiniti, kako je Hall i pokazao u analizi pljačkanja i tačerizma, jest da krenu od takvih društveno konstruiranih značenjskih mreža u njihovim historijskim i političkim kontekstima i pokažu kako su sačinjeni i kojim interesima služe. Čak i uz uporabu jasnih tekstualnih dokaza, međutim, društveni se život ne može razglobiti i uzglobiti znanstveno. Analitički proces stvara svoj vlastiti simulakrum od ranije postojećih konotacija. Pridodaje im, iznova ih selektivno šireći i interpretirajući.

Reprezentacija pokušava utemeljiti takav širi projekt u nešto pozitivističkijem smislu što je potez koji je desetljećima na udaru kritike. Kao osnova beskonačno prenosive analogije, jezična je metafora opsjednuta historijski učestalim snovima o pozitivističkom znanju, o sustavu znakova što bi ga se moglo jasno uspostaviti i poznavati. Učiniti te sustave promjenjivima u vremenu, kako je učinio čak i De Saussure ne znači dokinuti scijentističku fantaziju što prožima njihovu konstrukciju. Za kulturalne studije, dakako, nije samo protoznanost semiotike ono što opsjeda taj model već također i znanstvene prentenzije tradicionalnog marksizma. Misaono zaokruženiji kulturalni studiji ne mogu ostati na tim stajalištima unatoč pokušajima koji se odnose na pedagoški kontekst, poput onog vezanog uz kolegij «Kultura, mediji i identiteti» (Open University). To ne znači da su kulturalni studiji manje upleteni u jezičnost, već da je to uplitanje nešto drugačije.

Doista nema razloga zbog kojeg bi kulturalni studiji trebali braniti neke zajedničke unutarnje osnove za sistematične komunikacijske obrasce koje nalazimo u različim kulturalnim kontekstima, o samoj prirodi da se i ne govori. Ukoliko su ti sistemi na neki način analogni jedni drugima to je možda ponajprije zato jer predstavljaju proizvode naših analitičkih postupaka. Mi činimo to da pčele i modni kreatori komuniciraju poput korisnika koherentna jezika zato jer je poučno i informativno tako činiti. Opisujući njihove «jezike» omogućujemo si da saznajemo ono što je najvažnije saznati o tim praksama, da priopćimo to saznanje jedni drugima, te, ako je nužno, da interveniramo u tu praksu koju opisujemo ili da djelujemo unutar nje. Ovako ili onako, uvijek će postojati proizvodnja značenja koju smo propustili, odbacili, pogrešno predstavili ili potisnuli. Kritički «jezik» koji konstruiramo bit će nepotpun i dijelom pogrešan, te njegova jezičnost pripada analitičkom procesu, a ne objektima, praksama, ponašanjima ili tekstovima koje se analizira. 

Kako sam Hall jasno piše «jezik je privilegirani medij kojim mi 'podarujemo smisao' stvarima, u kojem se značenje proizvodi i razmjenjuje» i «reprezentacija kroz jezik stoga je u središtu procesā kroz koje se proizvodi značenje» (1). Reprezentacija kroz proizvode organiziranije i sistematične jezičnosti može i dalje biti u središtu procesa kojim kulturalni studiji proizvode značenje. Nema potrebe ustrajati na tvrdnji da su ti sistemi inherentni kulturama koje se opisuju. Domišljenija praksa kulturalnih studija može pokušati prepoznati svoje vlastite intervencije onakvima kakve jesu. 

Mi znamo, primjerice, da će «jezik» mode imati drugačija značenja za modne dizajnere negoli za čete običnih kupaca i pomodara. Mi znamo da «jezik» književnosti donosi drugačija značenja za pisce i književne kritičare, no što ih donosi čak i za visokoobrazovane čitatelje, a kamoli za pripadnike javnosti bez specijalističke spreme. Čak i jezični sistemi, dakle, znače na različite načine različitim skupinama. Dakako, neki semiotičari zaobilaze taj problem težeći primarnijem, osnovnom, shematičnom «jeziku» što ga pripisuju praksama ili skupinama tekstova. No to bi se za kulturalne studije nadavalo neodrživim osiromašenjem i političkom onemoćalošću. Kulturalnostudijski ekvivalent shematičnim pripovjednim modelima poput onih što ih iščitavamo iz lijepe književnosti dokinuo bi historijsku i kontekstualnu specifičnost koja predstavlja samu živu srž kulturalnih studija. 

5. Kulturalni studiji i discipline: primjer anglistike

S obzirom na sve rizike i upozorenja što smo ih prethodno precizirali, kako bi onda uopće mogla jezičnost biti produktivno smještena u središte discipline poput anglistike, dok ova prigrljuje misiju kulturalnih studija? Svakako je vrijedno, u ovom kontekstu, podsjetiti se na to kako se anglistika nosila s drugim teorijskim korpusima kroz posljednjih nekoliko desetljeća. Kroz veći dio ovog stoljeća, u stvari,  znanost o književnosti bila je uspješna u upijanju pa i ravnopravnom prihvaćanju svih teorijskih inicijativa što su se mogle nadavati izazovom za temeljne pretpostavke njene disciplinarnosti. Od marksizma i psihoanalize, preko feminizma i poststrukturalizma do dekonstrukcije, svaki je teorijski sklop koji je mogao desakralizirati književni tekst, naposljetku, sklapao primirje s disciplinom i završavao u pronalaženju načina za instaliranje literarne idealizacije u središte svojih napora. 

Kulturalni studiji, međutim, postavljaju izazove za znanost o književnosti koji i jesu i nisu strukturalno slični onima što su ih isticale druge teorijske tradicije. Njihov najznakovitiji izazov – pritisak u smjeru radikalne jezične i političke kontekstualizacije – bio je, bilo eksplicitno bilo implicitno, prisutan u mnogim metodama što ih je znanost o književnosti preuzela i usvojila, od tradicionalne historiografije preko marksizma, strukturalizma i semiotike. Sve su te tradicije imale potencijal za rastakanje individualnog književnog teksta u njegove određujuće sile i diskurze, no nijedna nije u tome uspjela. Kulturalni studiji sada zazivaju historizaciju i kontekstualizaciju ukazujući na još šire polje utjecaja, no sumnjam u to da će se taj zov u prvo vrijeme u većoj mjeri čuti.

Ipak, kulturalni studiji predstavljaju i drugačiju vrstu prijetnje za status quo u znanosti o književnosti – donose radikalno umnožavanje alternativnih odabira objekata (predmeta istraživanja). Do današnjeg je dana anglistika bila veoma oprezna u uvođenju novih primarnih predmeta istraživanja. Kada su filmovi po prvi put uklopljeni u književni kurikulum sustavno ih se estetiziralo i u prvi plan dovodilo njihove književne korijene ili sastavnice. No niti jedan napredni stručnjak za kulturalne studije vjerojatno neće idealizirati političke govore Margaret Thatcher ili Pata Buchanana. U dijelu kulturalnih studija idealizira se potencijal otpora u subkulturnim praksama i proizvodnji, no to je zapravo više politička negoli estetičaka idealizacija. I dalje od toga, puki broj potencijalnih predmeta i praksi što stoje na raspolaganju kulturalnim studijima čine to polje inherentno neobuhvativim i samo privremeno predstavivim. Odsjek za književnost koji bi pokušao predstaviti čitav raspon interesa i predmeta kulturalnih studija u svom kurikulumu ili nastavnom tijelu ubrzo bi bio posve zabezeknut količinom. Nove teorije interpretacije spremno su se, dakako, integrirale u disciplinu no sve to pod pretpostavkom da su te teorije sekundarne i da ih valja rabiti za analizu drugih fenomena. 

Koliko bi nacionalnih ili regionalnih tradicija trebao program kuturalnih studija predstaviti kroz svoj nastavnički zbor? Koje sjevernoameričke subkulturne i etničke sastavnice trebaju programi kulturalnih studija u SAD-u smatrati prioritetnima u zapošljavanju nastavnika? Koje od mnogih tradicija interpretacije koje nadahnjuju kulturalne studije moraju biti predstavljene strukovnom osposobljenošću nastavnika? Treba li odsjek za anglistiku što se okreće kulturalnim studijima uključiti nastavnike i kolegije koji predstavljaju svaku od različitih metoda i kategorija predmeta kojima se zanimaju stručnjaci u kulturalnim studijama? Treba li odsjek za anglistiku za svoj glavni cilj u sljedećoj godini imati zapošljavanje stručnjaka za Johna Keatsa ili možda za arhitekturu Tokija? Takva se pitanja ubrzano množe. 

Ako su drugi teorijski korpusi ulazili u rizik promjene statusa književnosti – psihoanaliza, marksizam, feminizam, primjerice, na različite načine težeći da književnost vide prije kao simptomatičnu negoli li transcendentnu – kulturalni studiji predlažu posvemašnje nijekanje središnjeg mjesta književnosti. Književnost bi bila tek jedna od diskurzivnih tradicija kojima se zanima odsjek za anglistiku; dapače, odsjek za anglistiku mogao bi se zanimati pojedinim kulturalnim praksama koje su posve nediskurzivne. Već sada profesori književnosti i doktorandi objavljuju knjige i pišu disertacije u kojima nema ni traga tradicionalnim književnim tekstovima. Što bi značilo za disciplinu da takve interese stavi u središte i posve im se posveti? 

To bi moglo značiti da književnost ne bi više bila središnja preokupacija anglističkih i amerikanističkih odsjeka. Tu i tamo, širom zemlje, neki bi administratori što skrbe o istinitu oglašavanju mogli pomisliti da takve odsjeke treba preimenovati. Bilo kako bilo, pomak u istraživačkim interesima već se zbiva i ne može mu se uspješno oduprijeti, pa će prava kriza nastupiti kako bude rastao pritisak da se nastavnički kadar i kolegiji iz književnosti zamijene alternativom iz sfere kulturalnih studija. Žal koji je pratio okretanje teoriji tijekom 1970-ih i 1980-ih mogao bi djelovati blago spram situacije u kojoj se neki nastavnici nalaze zatečeni kurikulumom koji uopće više ne prepoznaju. 

Što bi, prema tome, trebalo učiniti? Kako je nas nekolicina tvrdilo u knjizi «Disciplinarity and Dissent in Cultural Studies» idealan odnos između tradicionalnih disciplina i kuturalnih studija odnos je uzajamne kritike i transformacije. Premda kulturalni studiji stavljaju anglistiku pred mogućnost da tu disciplinu učine neprepoznatljivom, sami kulturalni studiji – u formi u kojoj ih danas susrećemo – također nude i produktivne izazove. Ti izazovi uključuju neizravan rezultat dovođenja najrazličitijih vrsta analiziranih predmeta i diskurza u samu disciplinu: mogućnost da se povijesti podari mjesto koje zaslužuje. 

Desetljećima je povijest književnosti bila odabrano pribježište za one što se opirahu teorijskoj revoluciji, no književna je povijest često bila tek nešto više od otmjene pozadine za predmete pravog obožavanja. Unatoč njihovim poveznicama sa suvremenom popularnom kulturom, kulturalni studiji u svojim naglašenije historijskim utjelovljenjima imaju potencijal da pomognu smjestiti književne tekstove u njihov prikladan određujući kontekst sličnih i različitih diskurza i praksi. Tako se znanost o književnosti i kulturalni studiji mogu uzajamno učiniti podrobnije i produbljenije historičnima. Sve naglašenije internacionalni u svom obuhvatu, kulturalni studiji mogu pripomoći znanosti o kniževnosti da posegne onkraj nacionalne države, što je tranformacija koju komparativna knjževnost nije uspješno nametnula cjelini znanosti o kniževnosti. Znanost o književnosti i kulturalni studiji također su implicitni saveznici u nastojanju da se otvori kanon. S druge strane, znanost o književnosti može ohrabriti kulturalne studije da pokloni detaljniju pažnju individualnim tekstovima i praksama, te da prepozna vrijednost tradicionalnih istraživačkih područja – što je nešto za što pojedini stručnjaci iz kulturalnih studija, kako se čini, nemaju strpljenja niti spreme. 

Ipak, znanost o književnosti kao relativno autonomnu tradiciju trebalo bi održati i sačuvati. Književnost je imala važnu povijest i čuva jedinstvene moći u raznolikosti suvremenih kultura. Nije u interesu discipline da zamijeni Shakespearea glazbenim video-spotovima pa čak ni važnijim temama kojima su se kulturalni studiji u posljednje vrijeme bavili – od uzdizanja Nove desnice, do psihologije i politike postkolonijalizma. Ozbiljan dijalog znanosti o književnosti i kulturalnih studija može značiti izbjegavanje takvih štetnih sukoba i usredotočenost na ono što si te tradicije mogu međusobno ponuditi. 

Taj se dijalog, vjerujem, treba odvijati u kontekstu zajedničke posvećenosti historiziranoj jezičnosti. Učestale fraze «poput jezika» i «poput teksta» treba kombinirati i historizirati. Pozivam, dakle, na povratak retorici posebne historizirane i politizirane vrste, retoričkoj analizi što se fokusira na povijesno ocrtana trvenja oko značenja i forme. Različite vrste tekstova i diskurza istraživale bi se u međusobnim odnosima unutar nekih vremenskih okvira. 

Nijedan odsjek za književnost ne bi mogao posve institucionalizirati historiziranu jezičnost koja bi se odnosila na sva razdoblja koja se istražuju. No, odsjek bi mogao, u ovisnosti o svojoj veličini i resursima, odabrati jedno ili nekoliko razdoblja u kojima se specijalizirao. Drugim riječima, odsjek bi mogao provoditi obuhvatno zapošljavanje i razvoj kurikuluma kulturalnih studija u vezi s primjerice, Britanijom 18. st. i Amerikom 20.st. Tada bi se moglo postaviti pitanja i raspravljati o tome kako najbolje poučavati i istraživati različita tekstualna i jezična nasljeđa ograničenog broja povijesnih razdoblja. To bi također oživjelo periodizaciju i podarilo joj produktivnu, prije no reakcionarnu, formu institucionalizacije. Predstaviti ključne predmete i domene istraživanja kroz sva razdoblja u kurikulumu ili kroz odabir predavača praktički je nemoguće. Niti je dostatna alternativa predstavljanje metoda i teorijskih korpusa, jer se time ne daje uvid u historiografski model pogonjen kulturalnim studijima. Ipak, studenti i predavači mogli bi učiti metode jezično kontekstualizirajućih kulturalnih studija iz istraživanja jednog ili dvaju razdoblja. Ono što nauče može se potom primijeniti na druga razdoblja slabije zastupljena u radu nekog odsjeka. U tom se kontekstu mogu racionalne rasprave o prioritetima pojaviti na način koji je danas nezamisliv, naročito ako se izazov kulturalnih studija odnosi na sav postojeći kurikulum. To jednostavno proizvodi brutalno natjecanje, kao i nerazumno stihijsko zapošljavanje i razvoj kurikuluma.

Na neki način nema vidljive alternative. Fetišizacija periodizacije i sveobuhvatnog pokrivanja dosad je bila od male koristi – osim u reguliranju i birokratiziranju humanističkih znanosti. Sve je više nalikovala praznoj strukturi. No kulturalni studiji sada omogućuju periodizaciji da ponudi intenzivniju, strožu i produbljenije relacionalnu (odnosnu) historiografiju no što smo ju imali ranije. Povijest u toj široko komparativnoj i relacionalnoj formi predstavlja najradikalniji izazov dominantnim normama disciplinarnosti i podjelama koje danas razdiru intelektualni život u visokom obrazovanju. Istodobno, selektivna periodizacija može postaviti neke granice nazajažljivom kulturalnostudijskom apetitu za različite diskurze, predmete i kulturalne domene.

Jezik, retorika i diskurz u ovom će kontekstu u velikoj mjeri biti više od nužnih «momenata» kroz koje moraju proći kulturalni studiji. Jezik je prevažna forma kulture, istodobno zapis prošlosti i način njene sadašnje rekonstitucije. On je medij svijesti i način na koji kulturalni studiji oblikuju i prenose svoje uvide. Upravo su kulturalni studiji, međutim, oni koji bi po prvi puta mogli zabilježiti prijepore oko značenja što sačinjavaju istinski povijesni život jezične prakse. 

Napomena: bilješke u konačnoj verziji (nerelevantno za potrebe ispita)
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Arhiv, disciplinarnost i vladanje: kulturalni studiji i pisanje povijesti

U posjeti arhivu

      Proljeće je 2002. i nalazim se u autobusu koji se približava kolnom prilazu Arhiva II, glavnog ogranka Nacionalne uprave arhiva i registara Sjedinjenih Država (NARA), smještenog u College parku u Marylandu. Nakon skretanja u pola milje dug prilaz izgrađen u obliku petlje, prolazimo prvu od tri naoružane kontrolne točke – danas na svim trima operiraju postariji sjedokosi muškarci s velikim naočalama avijatičarskog stila zbog kojih oni sami djeluju komično, a njihovo oružje još više prijeteće. Silazim s autobusa i krećem prema staklenom pročelju Arhiva II, noseći kišobran kojeg sam zgrabio žureći da stignem na podzemnu željeznicu i svoje dnevno 30-minutno putovanje i koji, nakon, po svemu sudeći definitivne, prevlasti sunca, djeluje prilično deplasirano. Imam uza se i novine kupljene da nekako ispunim 50-minutno čekanje na koje sam bio prisiljen jer sam propustio autobus i to za točno onoliko vremena koliko mi je bilo potrebno da pronađem kišobran. Tu je, najzad, i laptop obješen preko ramena u kutiji koja čini neke prilično gadne stvari mojoj kralješnici. Po ulasku u zgradu pokazujem svoju NARA identifikacijsku karticu, te zatim pokorno polažem laptop na pokretnu traku radi provjere. Namjeravam položiti i kišobran, ali čuvaru koji provodi ovaj dio ulaznog pregleda moj kišobran nije zanimljiv. S njime mogu kroz detektor metala. Čuvar želi provjeriti moje novine. Ovome se tek kasnije stižem čuditi. U to vrijeme, nakon dva tjedna mog drugog istraživačkog boravka u Wasingtonu D.C., više ne rasipam suvišnu energiju na odnose s čuvarima baštine. Ovdašnje osoblje, kao i svi radnici u arhivima dokumenata, poznaje moć tiskane i pisane riječi. Oni su itekako svjesni potrebe za detaljnim pregledom dokumenata koji ulaze i izlaze iz arhiva te za njihovom kontrolom nakon što su jednom pripušteni. Pretpostavljam da, u ovoj fazi ulaska, oni jednostavno ne znaju koje bi ideje i mišljenja mogle sadržavati riječi iz novina. Možda neke koje nije moguće klasificirati? Više nego vjerojatno nisu zaslužile biti upravo u ovom arhivu. Čuvar je definitivno u pravu; moje novine moraju biti pregledane, a njihov sadržaj učinjen transparentnim tako da ga arhiv može procijeniti. Moj kišobran nije izazvao aktivaciju detektora metala.

Problemi jednog arhiva

      U NARA-i sam da bih se bavio istraživanjem u sklopu svoje doktorske disertacije na temu pojave putovnice u Sjedinjenim Državama. Nakon jutarnjeg sigurnosnog pregleda, ostatak dana redovito provodim prekapajući po bogatoj zbirci diplomatske korespondencije, te oskudnom broju dokumenata Ureda za putovnice u potrazi za komentarima i zapažanjima na temu putovnica koje ću pridružiti onome što sam već pronašao u raznim knjigama, periodičkim izdanjima, novinama, časopisima i kongresnim zapisima. Sa svakim uspješnim ili neuspješnim satom u NARA-i misli mi blude prema zbirci isprava i predmeta vezanih uz putovnice iz devetnaestog i s početka dvadesetog stoljeća pohranjenoj u State Departmentu, pristup kojoj mi je bio uskraćen. Ta me je zabrana navela da se iznova zapitam po čemu je to zapravo državni arhiv, a dovela je i do pojave moje osobne inačice disertacijske tjeskobe. Jesam li u stanju dovršiti ovaj projekt? Raspolažem li dovoljno velikim arhivom da mogu pisati o povijesti? Zašto mi to uopće predstavlja problem? Unatoč svojoj udomaćenosti u polju komunikologije, nisam li nominalno praktičar u sklopu kulturalnih studija i samim time bez bilo kakvih obaveza prema Povijesti kao znanstvenoj disciplini i njezinim pravilima o dokazivanju i izvorima?
 Čini se da nisam disciplinarni povjesničar. Moje me sveučilište odredilo kao nepovjesničara na nedvosmislen i bolan način: to je bila osnova za odbijanje financijske potpore istraživanju.
 

      I tako se, evo, spremam pisati o povijesti iz pozicije koja je negdje izvan Povijesti, a možda nije niti unutar kulturalnih studija i koja pobuđuje pitanja o metodi prikladnoj za interdisciplinarni projekt kulturalnih studija. Johnson (2001) ističe da su kulturalni studiji «sa svoje humanističke strane naslijedili opušteniji i amaterski pristup prema zahtjevima za znanjem i praktički potpunu šutnju po pitanju metode» (str. 273). Ako je tome tako, kakav je onda odnos između jednog navodno interdisciplinarnog, multidisciplinarnog ili transdisciplinarnog projekta kao što su kulturalni studiji i etabliranih disciplina poput Povijesti. Odluka da napišem povijesnu disertaciju izvan povijesti učinila me izrazito svjesnim važnosti arhiva za definiranje ove discipline. Burton (2003), povjesničar Britanskog Imperija, smatra da su sve «rasprave o suprostavljenosti Povijesti i istine, činjenice i fikcije, empirizma i teorije, logična posljedica nezgodnih situacija s arhivom» (str 138). Ove su rasprave proizvele argumente u prilog potrebi da se arhiv historizira, odnosno da budemo «upoznati s njegovim horizontima, oprezni u pogledu iskrivljavanja, skeptični prema proklamiranoj istinitosti i kritični prema njegovoj suradnji s državnim aparatom» (Burton, 2003, str. 139-140). Ali, kako započeti s historizacijom ili problematiziranjem arhiva? Što je s arhivom ili pravilima o dokazivanju u projektu poput kulturalnih studija? Ili, još preciznije, do koje su se mjere kulturalni studiji razvili u oznaku za rad koji je, unatoč svim svojim tvrdnjama o povezivanju disciplina, uslijed amaterskih pristupa i doslovnih šutnji, jednostavno nediscipliniran?  

      Valja razjasniti, arhiv ne predstavlja tek izdvojenu zbirku dokumenata. Osobno ovaj termin koristim i za označavanje izvora građe kojom se služe istraživači, kao i samih činova klasificiranja, prikupljanja i pohrane informacija. Historizacija arhiva nudi, dakle, važno polazište za promišljanje pitanja klasifikacije, izvora i dokaza o kojima oni koji djeluju unutar kulturalnih studija često ne vode računa dok izvlače činjenice i posuđuju argumente naoko bez uvažavanja njihova disciplinarnog porijekla. Općenitije, sociolog Thomas Osborne (1999) ističe (stvarajući tako pred više godina pretpostavke i inicijalni poticaj za ovaj članak) sljedeće:  

Bilo kao spoznaja, impresija, koncept ili antikocept, slika arhiva predstavlja korisnu žarišnu točku za povezivanje pitanja reprezentacije, interpretacije i razuma s pitanjima identiteta, dokaza i autentičnosti; drugim riječima, pitanjima od interesa samo za one što se bave navedenim tipovima problema koji obično karakteriziraju povijest i historiografiju humanističkih i kulturalnih znanosti. (str. 51)

Osborneovi su komentari na mjestu, ali osobno bih ova pitanja htio postaviti u kontekstu širem od slike arhiva, pozabavivši se, ujedno, logikom i politikom navedenih praksi kroz raspravu o tri poprišta koja ilustriraju tri različita smisla mog korištenja pojma arhiv: (a) pojavi arhivske racionalizacije i suvremene putovnice u devetnaestom stoljeću, (b) NARA-i i sabiranju dokumenata vlade SAD-a, i (c) Povijesti (kao znanstvenoj disciplini) i ovlašćivanju pojedinačnih sjećanja. Služeći se raznolikim stilovima (povijesna analiza, književni prikaz i anegdotalni stil), ukratko ću razmotriti svako od navedenih poprišta ne bih li naglasio logiku selekcije, klasifikacije, pristupa i interpretacije koje konstituiraju sve arhive kao mehanizme isključenja. Na ovakvoj historizaciji arhiva nastojim zasnovati stav kako problemi arhiva naglašavaju u kulturalnim studijima potrebu za temeljitim propitivanjem različitih koncepata dokaza na koje se, u svrhu proizvodnje znanja i pretendiranja na istinitost, oslanjaju njihovi multidisciplinarni projekti. 

Arhivska racionalizacija i putovnica

      Urešeni naočalama, naoružani, postariji, Bijeli, muški, državni namještenici na kolnom prilazu Arhiva II otvoreno uprizoruju isključujuće prakse povezane s arhivom. Unutar samog arhiva, međutim, nije prisutan samo istraživačev problem isključenosti, već i znatno nasilnije i učinkovitije isključivanje sjećanja i prošlosti zajednica i naroda iz arhivskih zbirki i institucija, pogotovo iz arhiva povezanih s državom. Burton (1997) ističe: «politika odlučivanja o tome tko ili što predstavlja subjekt 'nacionalne' povijesti očito izbjegava pitanje o tome kako određeni subjekt postaje nacionaliziran te koji oblik disciplinarnog djelovanja takav proces zahtijeva» (str. 238). Na ovo je pitanje moguće djelomično odgovoriti kroz historizaciju državnih arhiva. Državni arhiv djeluje s ciljem artikulacije nacije i države, njihovog povezivanja u naciju-državu te da bi ponudio tvrdnje i dokaze za njihovu zajedničku priču. Ovakvi arhivi stvaraju nacionalne pripovijesti i, još važnije, nacionalne ličnosti; Burtonovim riječima, oni igraju važnu ulogu u nacionalizaciji subjekta. Iskoristit ću koncept arhiva ne bih li pokazao kako su arhivi i discipline, zajedno s nacionalnim državama koje osiguravaju, zapravo svojevrsni čuvari ulaza.

      Uloga arhiva u discipliniranju i nacionalizaciji subjekta postaje još jasnijom ukoliko institucionalne arhive razmotrimo u sklopu šireg projekta kojeg je Sekula (1986) označio kao arhivsku racionalizaciju, «proces putem kojega arhivi postaju dijelom potrage za 'aparatom istine' i koji podupire raznolike društvene prakse» (Burton, 2003, str. 18). Sekula smatra da fotografija (njegov predmet proučavanja), osobito instrumentalni oblici fotografskog realizma, mora biti smještena u širi kontekst. Slijedeći Foucaulta, koristi pojam aparata istine koji ne može biti adekvatno reduciran na optički model kojeg omogućuje fotografski aparat. Umjesto toga, Sekula pronicavo integrira fotografsku identifikaciju u «birokratsko-klerikalno-statistički sustav prikupljanja podataka» (str. 45). Središnji artefakt ovog sofisticiranog oblika arhiva predstavlja ormarić za kartoteku. U ovom sustavu prikupljanja podataka, sam čin klasificiranja odnosno stvaranja kartoteke transformira identitet referenta. Ovo zadnje u Sekulinom je članku prisutno u nešto implicitnijem obliku, ali za potrebe moje argumentacije, valja eksplicitno ustvrditi: smještanje arhiva unutar šireg procesa čini očitom činjenicu da arhivi ne pohranjuju informacije neutralno, već da, hvatajući pojedine objekte, te iste objekte transformiraju u znanje.  

      Ključna je figura u Sekulinoj (1986) raspravi Alphonse Bertillon, francuski policijski službenik koji je promovirao antropometriju, znanstveno proučavanje mjera i proporcija ljudskog tijela. Sekula Bertillona proglašava prorokom racionalizacije, srodnim Fredericku Tayloru. Po njemu, Bertillon je omogućio fotografiji da obavi svoju arhivsku misiju kreiranjem sustava klasifikacije koji je neuvježbanim službenicima dao mogućnost identifikacije kriminalaca brzinom i efikasnošću neophodnima u suvremenom svijetu telegrafa i vlakova. Bertillonov model, koji je višestruke tjelesne znakove kriminalca tekstualizirao u stenografske i numeričke serije, uvelike je anticipirao pojavu bibliografske znanosti koja je «artikulirala operacionalistički model znanja zasnovan na 'općenitoj ekvivalenciji' utvrđenoj putem numeričkog stenografskog koda. Ovaj sistem služio je za regulaciju i ubrzavanje toka tekstova, bivajući pritom dubinski povezan s logikom tejlorizma» (Sekula, 1986, str. 57).

      Regulacija i ubrzanje toka tekstova proizveli su ono što Matsuda (1996) naziva «memorijom države». Navedeno arhiviranje osobnih podataka predstavlja aktivnu memoriju koja se materijalizira u zadnjim dekadama devetnaestog stoljeća u obliku suvremenih praksi znanstvene administracije (antropometrija, frenologija, uzimanje otisaka prstiju itd.) koje prerastaju u pažljivo nadziranje socijalnog ponašanja i identiteta, a što Sekula označava pojmom arhivska racionalizacija. Spominjem Masudu da bih naglasio važnost arhivske racionalizacije za razvoj države u birokratskoj eri verifikacije, eri koja je artikulirala identitet, dokaz, reprezentaciju i autentičnost u svrhu stvaranja izrazito modernih kategorija identifikacije (na primjer, nacionalnosti) i tehnologija njihova dokumentiranja (na primjer, putovnice). Putovnica SAD-a ilustrira način na koji su, u razdoblju prije uspostave institucionaliziranog nacionalnog arhiva, razvijajuće arhivske prakse artikulirane u aparat istine koji je nastojao osigurati nacionalni identitet i upravljati razlikama putem državljanstva. Ove su identifikacijske prakse često smatrane sredstvom potvrde pojedinčeva identiteta, čina koji sve češće biva bilježen u identifikacijskim dokumentima. Ja, međutim, želim ukazati na transformativne prakse arhivske racionalizacije i praksi verifikacije te tako razotkriti logiku nadzora kao bitnu odrednicu arhiva te, ujedno, ukazati na način na koji, usljed svega toga, arhiv postaje pogodno sredstvo upravljanja razlikama. 

      Putovnicu označavam kao tehnologiju verifikacije
 da bih učinio eksplicitnom funkciju identifikacijskih dokumenata u sklopu aparata istine – arhiv, dok prikuplja znanje, ujedno to znanje i proizvodi. Slijedeći Millerovo (1990) čitanje Michela Foucaulta, tehnologiju definiram kao «način predstavljanja i djelovanja na [naglasio C.R.] procese i aktivnosti» (str. 333). Tehnologija konsolidira različite procese i aktivnosti u objekt koji posjeduje integritet i koherenciju. Putovnica nije tehnika, nije «neutralno sredstvo ostvarivanja određenih ciljeva bez uvođenja bilo kakve vlastite promjene» (Miller, 1990, str. 333), već tehnologija verifikacije budući da, kao što to Torpey (2000) primjećuje, «nacionalnost predstavlja pripisani status kojeg je nemoguće utvrditi bez pozivanja na dokumente» (str. 155). Još eksplicitnije, smatram da putovnica potvrđuje (verificira) istinski identitet pojedinca-ke dijelom proizvodeći istinitost tog identiteta; osoba biva prepoznata kao državljanin putem centralizacije i standardizacije identifikacijskih praksi. Povijesna analiza putovnice kao tehnologije potvrđivanja pokazuje kako različiti postupci koje se u praksi doživljava kao objektivne postupke potvrđivanja zapravo sami proizvode kriterij kojim se služe u potvrđivanju istine. Potvrđivanje je postupak usporedbe koji, u svrhu točne identifikacije, zahtijeva fiksiran i stabilan identitet s kojim će se osobu moći usporediti. U skladu s time, putovnicu valja razumjeti kao ozakonjenu fikciju. Ona ne potvrđuje neki već postojeći identitet tijela, već ispisuje novi, no, za razliku od povijesnih praksi identifikacije (primjerice, žigosanja), ovdje se radi o identitetu koji je izvanjski u odnosu na tijelo – identifikacija postaje potvrda. Krajem devetnaestog stoljeća dolazi do sve većeg pozivanja na istinitost tog identiteta kroz službenu primjenu čitavog niza pravnih dokumenata koji su svog nositelja uspostavljali kao državljanina kao i kroz, u to doba razvijane, oblike znanstvene identifikacije koji su ga povezivali s dokumentom. Pišući povijest putovnice, služim se ovom kritikom verifikacije da bih analizirao način na koji su činjenice, izjave i citati koji potvrđuju putovnicu kao zakonit i mjerodavan identifikacijski dokument proizvedene kao istinite kroz tvrdnje o birokratskoj objektivnosti i «mehaničkoj objektivnosti» (Daston & Galison, 1992). To predstavlja jedan od mogućih pristupa pitanju koje me potaknulo na pisanje disertacije: Kako su vlade počele vjerovati da list papira može identificirati pojedinca dovoljno točno da osigura granicu nacije-države? 

      Sekulin (1986) koncept arhivske racionalizacije pokazao se korisnim za utvrđivanje okolnosti koje su omogućile razvoj suvremene putovnice u SAD-u tokom devetnaestog i dvadesetog stoljeća. Putovnica kao suvremeni identifikacijski dokument razvijena je kao arhivska tehnologija – tehnologija koja klasificira i sređuje podatke u službi proizvodnje istine, a s ciljem objašnjavanja tko smo i odakle dolazimo. Kao arhivska tehnologija, putovnica čini očitom činjenicu da raznolike arhivske prakse, koje Sekula smješta u arhivsku racionalizaciju, predstavljaju prakse potvrđivanja koje djelomično i pristrano strukturiraju građu korištenu za proizvodnju istine nacionalnog identiteta za pojedinca i državu. Slabašan status putovnice iz devetnaestog stoljeća kao identifikacijskog dokumenta ovisio je o sudskim spisima i birokratskim tvrdnjama o stručnosti i objektivnosti u proizvodnji građanstva kao administrativne činjenice. Rigoroznije arhiviranje prikupljenih podataka o državljanima, čiju prisutnost u Francuskoj u drugoj polovici devetnaestog stoljeća ističu Sekula (1986) i Masuda (1996), pukim se slučajem pojavljuje i u SAD-u. Budući da je federalna država nastojala svoj autoritet proširiti prema zapadu i jugu, SAD su polagano razvile naglašenije birokratsku, aktivnu i intervencionističku državu.

      U drugoj polovici devetnaestog stoljeća, vremenu u kojem se ne izdaju rodni listovi, a društveni status više ovisi o tome koga znate, nego kako ste znani (identifikacijske kategorije), sve nametljivije radoznao proces prijave za neobaveznu putovnicu izložio je određenu klasu ljudi (nas) obliku ispitivanja inače ustrojenom da bi omogućio stručne intervencije u identificirane društvene probleme (njih).
 Na taj su način obrasci ispunjeni radi dobivanja putovnica uveli u državnu memoriju one koji su si mogli priuštiti luksuz putovanja. Prilikom izrade devetnaestostoljetnih putovnica, State Department se koristio objektivnim i od stručnjaka posvjedočenim potpisima, garantnim pismima i zakletvama, što je dovelo do centralizacije postupaka pojedinačnog potvrđivanja. Uvođenjem tih postupaka, službenici su nastojali umanjiti oslanjanje na lokalno «znanje o reputaciji» (Mnookin, u tisku), kao i praksu samopotvrđivanja radi proizvodnje «službenog identiteta» (Sankar, 1992, str. 26, 29-30) koji bi se mogao koristiti u bilo kojoj budućoj interakciji s federalnom vladom – stabilnog objekta koji bi mogao služiti za potvrđivanje. Novina ophođenja s vladom, kao i korištenja dokumenata kao oblika identifikacije, frustrirala je mnoge tražitelje koji su u ovim zahtjevima vidjeli službeno propitivanje njihova poštenja, kao i nametanje specifičnog identiteta na štetu njihovog prava da sami mjerodavno iskažu što smatraju svojim osobnim identitetom.

      Dok je primjena putovnice proizvodila stabilan identitet za potrebe prepoznavanja, granice kategorije koju je putovnica trebala fiksirati još su se uspostavljale. Putovnica se razvila kao uvod u identifikacijski dokument u Americi nakon Građanskog rata kada je, kao što to Rogers Smith (1997) temeljito dokumentira, federalna vlada aktivno poticala pojedinačne države da kontroliraju koji pojedinci mogu biti isključeni ili uključeni kao državljani SAD-a. Putovnica nije samo potvrđivala državljanstvo, već je pomogla i u njegovu stvaranju. Tako je, primjerice, State Department, u primjeni politike izdavanja putovnica,  definirao prisilno iseljenje (ekspatrijaciju) 50 godina prije zakonskog reguliranja njegovih postupaka u Expatriation Actu iz 1907. 

      Premda je putovnica SAD-a stvorena uz pozivanje na objektivnost, povijest putovnice kao identifikacijskog dokumenta otkriva povijesno specifične kontekste u kojima se pojavljuju prakse potvrđivanja. Nakon što je kasnih 1870-ih federalna vlada uspostavila kontrolu nad upravljanjem granicama, provizorni pokušaji korištenja putovnica i drugih identifikacijskih dokumenata otkrivaju nam da se, sve do izbijanja Prvog svjetskog rata, nije smatralo da takvi dokumenti olakšavaju točno određivanje pojedinčeva identiteta. Od imigranata se nije zahtijevalo da nose identifikacijske dokumente, a službenici se uglavnom nisu obazirali na dokumente izdane Kinezima koji se bili izuzeti od tzv. Isključujućih uredbi. U potonjem su slučaju imigracijski službenici vjerovali u vlastitu sposobnost potvrđivanja identiteta kineskih trgovaca i studenata na temelju njihova fizičkog izgleda, a ne u odsutni autoritet kineskih vladinih službenika i diplomatskih predstavnika SAD-a, pretočen u nešto što su smatrali dokumentom upitne pouzdanosti (Calvita, 2001; Lee, 2003). Tek za vrijeme i nakon Prvog svjetskog rata, poboljšana službena percepcija vrijednosti identifikacijskih dokumenata dovodi do provedbe dokumentarne evidencije u izdavanju putovnica u mjeri dostatnoj da bi službenici u SAD-u povjerovali da ti dokumenti predstavljaju koristan oblik pojedinačne potvrde na granici. Službenici su vjerovali da ti dokumenti imaju specifičnu ulogu: omogućavaju državi da upamti ljude koji su prešli granicu na službenim mjestima ulaska.

Archon

      Putovnica predstavlja tehnologiju koja pomaže u proizvodnji kategorija identiteta kao što su nacionalnost i državljanstvo. Uspostavio sam vezu između putovnice i arhiva da bih naglasio isključujuće djelovanje tradicionalnije shvaćenih arhiva (osobito državnih arhiva) radi osiguravanja nacionalnih identiteta kroz artikulaciju nacije i države i proizvodnju novog, nacionalnog, a ne potvrdu nekog već postojećeg identiteta. Arhiv priskrbljuje kontinuiranu opstojnost nacionalnih populacija osiguravajući granice nacionalne povijesti i akcije njezinih junaka. U skladu s time, smještanje putovnice unutar širih procesa arhivske racionalizacije naglašava njezin odnos prema različitim državnim praksama. Ovaj bi se odnos mogao dočarati i čitanjem početnih stranica Arhivske groznice u kojoj Derrida (1996) izlaže etimologiju riječi arhiv. Derrida čitatelja vodi preko grčke riječi arkhe, gdje stvari započinju i odakle izvire moć, do riječi archon, sudac, njegova kuća, njegova sudnica i njegove pravne knjige. Značenje arhiva dolazi od grčkog arkheion-a, rezidencije vrhovnog suca u kojoj su bili pohranjeni službeni dokumenti. Na tom je mjestu archon upražnjavao moć procedure i presedana te omogućavao djelovanje zakona putem svog prava na interpretaciju dokumenata (Derrida, 1996, str. 1-2; Steedman, 2002, str. 1-12).

      Tokom proteklih 18 mjeseci misli su mi se često vraćale archonu. Sada imam i ime za njega: James E. Schwartz. Uskraćen mi je pristup u arhiv za koji pretpostavljam da sadrži povijesne zapise vezane uz razvoj putovnice kao identifikacijskog dokumenta. Stoga, dakle, arhivi o putovnicama, jednako kao i povijest putovnice kao arhivskog dokumenta, predstavljaju ključna mjesta ovdje iznesene rasprave. Usprkos činjenici da su mnogi od dokumenata u ovom arhivu izdani u devetnaestom stoljeću, oni i dalje ostaju u posjedu Ureda za putovnice, agencije locirane u State Departmentu. Ili, još preciznije, za njih skrbi dugotrajni službenik Ureda: James E. Schwartz. Ovo sam otkrio nakon mjesec dana telefoniranja u NARA-u i Ured za putovnice. Nakon prvotnog prijateljskog poziva, u kojem me je Schwartz izvjestio da je upravo dovršio neslužbenu povijest putovnice SAD-a, uslijedilo je razdoblje bez kontakta, osim sastanka kojeg je potaknuo jedan od njegovih nadređenih. Čini se da archon ne misli da imam bilo kakva prava interpretirati dokumente u njegovu arhivu – arhivu koji je bio Biblioteka Ureda za putovnice sve dok Ured, očito, nije zaključio da presedani više ne trebaju tako detaljno sabiranje. Gospođica Francis Knight ustanovila je spomenutu biblioteku 1950-ih godina, u ranoj fazi svoje vladavine nad nezavisnim kraljevstvom koje se tada nazivalo Odjel za putovnice. Knight, «J. Edgar Hoover State Departmenta» (Unger, 1977, str. 110) vladala je od 1953. do prisilnog umirovljenja 1977.

      Uzme li se u obzir da su SAD ustrojile djelotvoran nacionalni arhiv krajem 1930-ih, ne iznenađuje da je 1950-ih Ured za putovnice još posjedovao veliku zbirku dokumenata iz ranog devetnaestog stoljeća. Iako SAD nisu slijedile primjer većine europskih nacija u uspostavi nacionalnih arhiva tokom devetnaestog stoljeća, u tom je stoljeću bilo povremenih iskaza javne brige za očuvanje povijesnih vladinih dokumenata (posebice onih Kontinentalnog i Konfederacijskog kongresa). Kongres je 1810. oformio odbor zadužen za istpitivanje stanja vladinih spisa i arhiva. Prijedlog dotičnog odbora o protupožarnoj zaštiti nekih vladinih prostorija postao je prijeporan nakon što su Britanci, tokom okupacije Washingtona D.C. 1814. godine, spalili sve vladine zgrade. Kasnija obnova prijestolnice uključivala je i izgradnju posebnih prostorija za pohranu dokumenata, ali ne i službeni arhiv (McCoy, 1985, str. 2). Arhiv je, međutim, ipak postojao u obliku uređene zbirke povijesnih dokumenata, barem prema riječima Francisa Liebera koji u svojoj Encyclopediji Americani iz 1829. navodi da su «arhivi Sjedinjenih Država lako dostupni i prikladna će ih preporuka otvoriti svakome tko se njima poželi služiti u znanstvene svrhe» (McCoy, 1985, str 5). Ovo bi bile iznenađujuće novosti činovnicima State Departmenta koji su se redovito žalili na nemogućnost lociranja povijesnih zapisa u administrativne svrhe, ali možda im je samo nedostajala «prikladna preporuka» (Gustafson, 1970, str. 176).

      Povećana učestalost požara u federalnim uredima, proizvodnja sve veće količine spisa od strane bujajuće birokracije te rastući broj stručnjaka izvan vlade kojima je bio potreban arhiv doveli su do intenziviranja javnih poziva za uspostavu središnjeg arhiva. Nakon svog osnutka 1884. godine, Američko udruženje za povijest zaslužno je za vođenje organizirane kampanje za centralizaciju vladinih povijesnih spisa. 1894. g. jedan se od njegovih članova požalio da vlada nije «uredila, klasificirala i datirala» svoje povijesne spise, te da State Department ne raspolaže «arhivarom koji bi s njima znao adekvatno postupati i koji bi svoje vrijeme odvajao za potrebe povijesnog istraživanja» (Gustafson, 1970, str. 177). Postojale su i optužbe za nejadnaku mogućnost pristupa i favoriziranje učenjaka s istočne obale, osobito onih koji su dolazili iz Bostona (Gustafson, 1970, str. 177). Trebalo je, ipak, proći više od 30 godina jalovih nastojanja unutar Kongresa dok sredstva za nacionalni arhiv nisu konačno odobrena. Izgradnja same zgrade započela je 1931., a 1934. g., godinu dana prije njezina dovršetka, posebnim je ukazom napokon stvoren i njezin stanovnik. Novoutemeljena Ustanova nacionalnih arhiva, prema tome, nije imala udjela u planiranju zgrade koju će zaposjesti (Purdy, 1985, str. 20).

      Nakon useljenja u novu zgradu, Ustanova nacionalnih arhiva razvijala se u napetosti između prvotne percepcije njezine primarno kulturalne funkcije i uključivanja 1949. godine u sastav novoustanovljene Uprave općih usluga, «mamutsku uslužno orijentiranu birokraciju» (Bradsher, 1985, str. 52) koja je Ustanovu nacionalnih arhiva svela na ulogu upravljanja spisima (McCoy, 1978; Reingold, 1979; Walch, 1985). Tokom prvih dvaju desetljeća djelovanja Nacionalnog arhiva, State Department je slijedio arhivski obrazac karakterističan za većinu odjela: početno nevoljko odvajanje od spisa suočava se sa sve većim nedostatkom prostora, osobito nakon intenziviranja produkcije dokumenata tokom Drugog svjetskog rata. Do 1960. godine, većina spisa iz State Departmenta starijih od 15 godina bili su u NARA-i (Gustafson, 1970, str. 183).

      Pojedini odjeli nisu obavezni slati svoje stare dokumente NARA-i. Ured za putovnice redovno je slao prijave za putovnice, ali je, po svemu sudeći, većinu povijesnih spisa zadržao kao dio vlastite knjižnice. Dio korespondencije vezane uz odbijanja da se izdaju putovnice, putovničke pristojbe, kao i različite prevare vezane uz putovnice, sve se to pojavilo u NARA-i tokom 90-ih. Tom sam građom, uz diplomatsku korespondenciju State Departmenta, bio primarno zaokupljen provodeći vrijeme u tom arhivu. Međutim, interni dopisi, izvještaji i korespondencija koji nisu poslani u NARA-u ostali su u posjedu State Departmenta i predstavnik javnosti, ukoliko ih želi pogledati, mora podnijeti zahtjev pozivajući se na Uredbu o slobodi informiranja (USI, eng. FOIA). Tiskani vodič o FOIA-i obavještava čitatelja koji želi dokumente starije od 20 godina da su oni pohranjeni u NARA-i. U navedenoj tvrdnji dolaze do izražaja ograničenja FOIA-e u mom slučaju. Ja, naime, ne znam koje specifične dokumente želim. Meni je potreban pristup ovoj pozamašnoj zbirci povijesnih dokumenata na način javno dostupnog arhiva, putem broja kutije ili odjeljka, a ne u obliku pojedinačnih dokumenata. Ovo je, pak, rezultiralo nečim što je voditelj mog FOIA slučaja okarakterizirao kao «krajnje neuobičajen zahtjev», zahtjev koji me i danas, dvije godine kasnije, izručuje na milost i nemilost Jamesu E. Schwartzu. U sklopu svog rada, spomenuti je voditelj FOIA slučaja izradio popis koji obuhvaća barem polovinu zbirke. Ovaj, 230 stranica dug popis koji obuhvaća 110 velikih arhivskih kutija od ključne je važnosti u izradi upravljivog (realnog) FOIA zahtjeva arhivu za koji oprezno procjenjujem da sadrži oko 10 000 dokumenata. Na popisu su dokumenti s kojih je skinuta oznaka tajnosti stari između 50 i 150 godina. Ovo, dakle, nisu sami dokumenti i zbog brojnosti njihovi sažeci moraju biti vrlo kratki i općeniti, ne prelazeći sveukupno 230 stranica. Schwartz je, međutim, proveo 18 mjeseci (do ovog trenutka) pregledavajući popis ne bi li uklonio bilo što što bi moglo predstavljati sigurnosni problem ili problem privatnosti. Službenici State Departmenta uporno mi govore da su problemi privatnosti doveli do zastoja. Arhivari u NARA-i redovito me podsjećaju da mrtvi ljudi nemaju privatnost, te da se ljude iz dokumenata koji bi sada bili stariji od 90 godina smatra mrtvima i da prema tome oni ne posjeduju privatnost. S obzirom da sam svoj zahtjev suzio na spise starije od 1930. godine, mogu samo pretpostaviti da u arhivu postoji mnoštvo teenagera iz 1920-ih koji mi odgađaju pristup; odgoda je vjerojatno potpomognuta i nestašicom crne tinte potrebne da se prekriju njihova imena, nestašicom koja je u Washingtonu D.C. uslijedila nakon jeseni 2001.

      Provevši posljednjih godinu dana u uspješnom izigravanju žrtve, bio sam primoran shvatiti da se ovdje ne radi o bilo kakvom popisu. Ti dokumenti više se ne nalaze u Knjižnici Ureda za putovnice, već u kutijama pohranjenima na skrivenoj lokaciji negdje u glavnom gradu. Točnije, oni predstavljaju Schwartzov arhiv; to je njegov arhiv i njegov popis. Sortirajući ga i (što je važno) pišući pomoću njega povijest putovnice, samoproglašeni povjesničar-amater Schwartz stvorio je svoj vlastiti arhiv. Unutar vladinog tijela u kojemu zapravo ne bi trebali biti, udružili su se arhivar i povjesničar i čini se da ne postoji nitko tko im (mu) može (ili kome bi bilo stalo) reći što da čine. Je li to ono što se događa kada stvorite vlastiti arhiv u okružju koje vrednuje presedane, ali mu slabo koristi prošlost koja, naoko, ne nudi vodstvo ili primjer za sadašnje događaje, osobito prošlost sadržanu u pripovijestima? Neki od službenika State Departmenta bili su vidno zbunjeni time što želim napisati povijest putovnice budući da je Schwartz, radeći iz ljubavi, već napisao takvu povijest koja još nije objavljena i kojoj mi je također zanijekan pristup. Povijest putovnice, po svemu sudeći, nije njegova priča; ona je proizašla iz dokumenata pred njim tako da službenici nisu mogli pročitati ili čuti ništa što bi se od tih dokumenata razlikovalo. Schwartz je napisao objektivnu povijest, puštajući dokumente da pričaju jedinu priču koju zapravo i mogu ispričati. Ovaj oblik povijesti ne priznaje interpretaciju. Umjesto nje, priznaje želju da ispriča priču o prošlosti te sposobnost da to učini zahvaljujući pristupu dokumentima. Piščev autoritet proizlazi iz činjenice da je on ili ona sjedio/la u arhivu.

      Stekao sam utisak da nepriznavanje interpretacije Schwartza ostavlja u uvjerenju da ja zapravo tražim pristup njegovu arhivu, a time i njegovoj priči koja, kao jedna na dokumentima zasnovana priča objektivnog povjesničara, predstavlja jedinu priču o putovnici. Kako god bilo, Schwartz kojega sam konstruirao čini očitom činjenicu da svi mi, pišući o prošlosti, ne samo da sjedimo u nekom arhivu, već proizvodimo svoj vlastiti arhiv. To je, dakle, njegova priča napisana na temelju njegovog arhiva. A, kao i svaki arhiv, i ovaj ima svoju politiku klasifikacije, lociranja i pristupa. Izgradivši svoj arkheion, archon koristi moć države da bi uskratio ulaz (molim, nema putovnice za šale s arhivom). Opet, možda je samostvoreni osjećaj da sam ovdje žrtva, koji je i proizveo ovu karikaturu Jamesa E. Schwartza, uzrokovan mojom arhivskom groznicom. Nije radi se o Derridaovoj (1996) arhivskoj groznici, već prije o frustraciji zbog uskraćenog pristupa dokumentima i višetjednog suočavanja s bezizlaznim situacijama, ukratko, o problemima i frustracijama koje jamačno donosi svako arhivsko istraživanje. Ova groznica jasno podsjeća da su povjesničar (ili, općenito, znanstvenik) i arhivar uvijek udruženi. Institucionalni arhivi koji su u stanju izazvati ovu groznicu primjenjuju istu logiku kao i mi znanstvenici u svom radu i to, vjerojatno, podjednako neosviješteno. Tokom istraživanja stvaramo vlastiti arhiv, slijedimo pravila dokazivanja da bismo klasificirali, strukturirali i isključivali. Ipak, za razliku od Schwartza, u slučaju znanstvenika vezanih uz sveučilišta postoje nadležna tijela koja će im reći što da čine sa svojim arhivima: odbori za financiranje, odbori za istraživanje, odbori za zapošljavanje a tu su, naposljetku, i same discipline.

Arhivska sjećanja

      Kakva je logika arhiva u sklopu Povijesti kao znanstvene discipline? Povijest, kao suvremeni predmet interesa, predstavlja pothvat posvećen klasificiranju, sređivanju, stabiliziranju i ovlašćivanju sjećanja. Proizvodnja vjerodostojnih dokaza i činjenica razlikuje povijest od drugih oblika pamćenja. U tom smislu, Povijest predstavlja pozitivistički projekt u sklopu suvremenosti zasnovan na arhivskoj racionalizaciji i kao takvu korisno ju je zamisliti kao aparat istine (u terminima Sekulinog [1986] Faucaultovskog argumenta). U svom najčišćem obliku, Povijesni arhiv proizvodi percepciju stvarnosti kao neproblematične. Stvarnost je nešto što se nalazi tamo vani, dok je istina sasvim sigurno unutra (u arhivu). Ipak, suprotno karikaturalnom prikazu koji prevladava u kulturalnim studijima, prema kojem Povijest nije drugo doli krajnje neosviještena pozitivistička znanost, unutar same discipline postoje rasprave o konceptualizaciji dokaza. Navedene se rasprave usmjeravaju na pokušaje povezivanja znanstvenog rada sa suvremenom politikom te na pokušaje historiziranja arhiva.

      Poziv na historiziranje arhiva ujedno je i njegov prikaz kao netransparentnog ali učinkovitog mehanizma isključivanja. To je dijelom i zahtjev za spoznajom kako arhiv djeluje u sadašnjosti, za uspostavljanjem njegova odnosa sa sadašnjošću i osporavanjem bilo kakve zadane funkcije arhiva u službi jednostavne istine. To je, ujedno, i izazov uspostavljenim paradigmama dokazivanja.
 Razmatrati logiku stvaranja arhiva ili okolnosti koje ga omogućuju, znači shvatiti da se rasprave o dokazivanju unutar Povijesti ne bave samo  temama i sadržajem pojedinog arhiva, nego i načinom na koji određena sjećanja bivaju priznata kao arhivska. Na ovo posljednje usredotočen je i nedavni pokušaj rasprave o ulozi arhiva unutar Povijesti  povjesničarke Carolyn Steedman (2002). Autorica priznaje da je u njezinoj zbirci eseja više riječ «o praksi i pisanju povijesti u suvremenom razdoblju» (str. viii) negoli o samom arhivu. Ovo je znakovito. Snaga ovih eseja krije se u njihovom promišljanju načina na koji se arhiv koristi u proizvodnji posebne vrste stručnjaka; autorica ne nudi šire propitivanje ovlašćivanja znanja od strane arhiva. Ipak, niti proklamirana tema knjige (arhiv), niti njezina stvarna tema (pisanje Povijesti) nisu izričito smještene u suvremenost. Umjesto propitivanja suvremenosti, Steedman (2002) odabire pisati o prakticiranju Povijesti kroz prizmu Povjesničareva susreta s dokumentima i prašinom u arhivu. Nju zanima kako Povjesničari pišu arhiv i kako arhiv ulazi u različite historije, a ne kako pojedini dokumenti ulaze u arhiv ili kako zbirke dokumenata postaju arhivima. Tako, na primjer, u ranijoj verziji jednog od eseja, Steedman (2001) jasno razotkriva specifičnu arhivsku politiku lociranja koja se koristi u svrhu uspostavljanja  stručnosti i osiguravanja Povijesti kao discipline. Arhiv postaje inicijacijski obred zrelosti, oblikovan Povjesničarevom žudnjom da odabere «pravi put»:

         Snaga autoriteta Povjesničara  kao pisca (autora) potječe od dvaju faktora: ustroja arhiva i konvencionalne retorike pisanja Povijesti koja redovito iskazuje (putem fusnota ili usputnog pozivanja na PT S2/1/1) da vi znate jer ste bili tamo. Iluzorno je vjerovati da autoritet proizlazi iz samih dokumenata ili, pak, Povjesničareva strogog poštivanja ograničenja koja ti dokumenti nameću svakom prikazu koji se na njih poziva. Biti tamo predstavlja stvarni izvor autoriteta (vožnja vlakom u udaljeni grad, signatura, razmatanje svežnja, prašina), jer tako i samo tako možete se prikazati kao da ste pokretani i upravljani od strane dotičnih izvora te da pričate priču na način na koji ona treba biti ispričana. (str. 1176)

Ova je kritika proizvedena suvremenom politikom interpretacije. Ipak, Steedman (2001, 2002), niti u svom članku, niti u knjizi, ne pokušava povezati Povijesnu logiku suvremenog arhiva (logiku akvizicije, klasifikacije i lociranja), neprijateljski nastrojenu prema interpretaciji, sa složenim i proturječnim međusobnim odnosima suvremenih politika interpretacije. 

      U još jednoj novijoj knjizi posvećenoj arhivu, Burton (2003) ispituje način na koji se Povijest služi arhivom da bi ovlastila određena sjećanja kao dokaz. Autorica smatra da prostor doma i svakodnevnog obiteljskog življenja treba biti priznat kao arhiv upotrebljiv za pisanje Povijesti. Time se, istodobno, propituje status arhiva unutar Povijesti i naglašava utjecaj roda na oblikovanje Povijesnog arhiva. Burtoničino (2003) Stanovanje u arhivu osporava način na koji Povijest sebe tradicionalno odvaja od sjećanja, pomoću specifičnih pravila koja dovode u pitanje «provjerivost dokaza proizašlih s poprišta sjećanja kao što su usmena predaja, pisma, autobiografije i svjedočanstva» (str. 23), prostora u kojima su glasovi žena najčešće prisutni.
 Budući da ovakvi dokazi uglavnom nisu smješteni u priznata mjesta za pohranu, nedostaje im verifikacija koju tradicionalni arhiv zadobiva temeljem svoje povezanosti s državnim poslovima. Upravo zahvaljujući ovoj povezanosti, pojedinačna svjedočanstva, kao što su izvještaji, dopisi, pisma i brzojavi državnih službenika i uposlenika znatno se lakše prihvaćaju kao dokaz istinitosti.   

      Burton (2003) jasno ističe da njezino zalaganje za priznavanje prostora doma kao arhiva ne treba tumačiti kao strategiju ostvarivanja «točnije, «istinitije» Povijesti od one koju smo imali do sada» (str. 143). Arhiviranje kućanskog ponuđeno je kao način razumijevanja uvjeta u kojima Povijest mora djelovati prepoznajući, pritom, da «su svi arhivi provizorni, zainteresirani, okamenjeni na hotimične i nehotične načine; svi arhivi su, naposljetku, u bitnome nepouzdani» (Burton, 2003, str. 26) i, osobno bih razjasnio, politički. Autorica kasnije napominje: 

Trijumfalizam u pogledu sposobnosti Povijesti – uključujući i feminističku Povijest – da sagleda sve svoje subjekte djelotvorno reproducira diskurz nadzora i totalnog viđenja koji je bio u pozadini kolonijalnog moderniteta i njegovih političkih manifestacija, prije svih upravo Povijesti. Prigrliti ga, značilo bi sudjelovati u drskoj razmetljivosti panoptikuma bez suočavanja s krajnjom fragmentacijom i sablasnim karakterom svih arhiva: konačnom nespoznatljivošću doma i povijesti u njihovu totalitetu. 

      Ova moja historizacija arhiva, prema tome, osigurava mogući način produktivnog razumijevanja aktualnih rasprava između društvenih i kulturalnih Povjesničara koje se, nakon lingvističkog, odnosno, kulturalnog, obrata, mogu korisno okarakterizirati kao «arhivski ratovi». Spomenute se rasprave ne bave isključivo pitanjima o tome što čini valjan dokaz ili pouzdanost pripovjedača, već se u njima, što je znakovitije, propituje status arhiva. U ovom kontekstu, Burton (2003) dovodi u pitanje liberalnu, emancipatornu politiku velikog dijela društvene Povijesti. Ako arhiv, kao što se obično tumači, nije samo pristran nego je i aktivan suučesnik u pokoravanju različitih skupina, kako je moguće proizvesti uključujuće i primjerene priče kakve traže društveni Povjesničari? To jest, historizacija arhiva pobija fantaziju o totalnom arhivu. Ova totalnost viđenja predstavlja Povijest shvaćenu kao pripovijest, praksu i mjesto žudnje za govorenjem istine i za vladavinom znanja. Složena fetišizacija arhiva sve to obuhvaća. Povijest arhiva valja, međutim, razumjeti kao povijest gubitka. Burton (2003) ističe da ovo priznanje ne znači kraj Povijesti, jer «sam gubitak, u kojem se god obliku pojavio, nije ništa manje nego subjekt povijesti» (str. 144).

      Znakovito je da je Burton (1997, 2003) Povjesničarka kolonijalnog moderniteta. Čini se da problem arhiva osobito opterećuje Povjesničare koji rade u kroskulturalnim ili postkolonijalnim kontekstima, gdje su pitanja o statusu Povijesti kao interpretativne discipline i njezinom odnosu spram moći kolonijalne države osobito urgentna. Povećana pozornost usmjerena na kolonijalno znanje i kolonijalne discipline dovela je do temeljite revizije i žestokih sporenja o Povijesti kao znanstvenoj disciplini. Pritom, modernitet predstavlja važan i osporavan okvir, ali, isto tako, budući da su se različiti narodi borili protiv svog isključenja iz nacionalnih priča i svog pozicioniranja kao «protu-građana moderniteta» (Burton, 1997, str. 237), jasno je prikazan odnos između Povijesti i nacije-države. U nedavnom radu na temu južnoazijske povijesti naglašava se da je sama disciplina Povijesti, putem britanskih Povijesnih zapisa od 1760-ih, odigrala važnu ulogu u odnosu između pisanja povijesti, države kojom upravlja Kompanija i identiteta zajednice (Ballantyne, 2001, str. 99). Razmatrajući noviju južnoazijsku historiografiju kroz prizmu problematiziranja arhiva, Ballantyne (2001) ističe da «sukrivnju Povijesti za kolonijalizam» više ne može ignorirati te da se «oporavak subjektivnosti, do danas baza povijesne analize, sada doima kao neizvjestan projekt» (str. 104). Jednostavno rečeno, «povjesničari više ne mogu arhiv zamišljati kao proziran» (str. 104). Foucaultom inspiriran rad na temu južnoazijske povijesti pokazao je sljedeće:

Zbirke rukopisa, parlamentarni i sudski spisi, periodička izdanja i novine, kojima se služe povjesničari naroda Južne Azije, nisu tek obični dokumenti koji nam omogućuju pristup kolonijalnoj prošlosti, nego temelj mnogostrukih nejednakosti u prošlosti. (Ballantine, 2001, str. 93)

      Ovaj Povijesni rad naglašava osporavani status arhiva i kulturalne Povijesti u širem kontekstu Povijesti kao discipline. Kao takav, on proturječi sklonosti kulturalnih studija da Povijest vide duboko ukorijenjenu u rigidno empirijski i nehistoričan idiom koji je iskoristiv jedino u osiguravanju konteksta ili pozadine za tekstualnu analizu ili teorijski rad znanstvenika iz područja kulturalnih studija.

Kulturalni studiji i arhivi

      Kakav je odnos između jedne znanstvene discipline kakva je Povijest i kulturalnih studija? Na ovo je pitanje sve teže odgovoriti. Zagovornici kulturalne Povijesti nastavljaju propitivati svoju disciplinu, a kulturalni studiji ostaju problematičan i nejasan referent. Što su kulturalni studiji? Je li to politički projekt koji se bavi rasvjetljavanjem suvremenog odnosa kulture i moći u nadi da će ponuditi geste usmjerene k drugačijoj mogućoj budućnosti? Iako je ovo potencijalno privlačna definicija, sve sam manje sklon koristiti kulturalne studije kao neki sistem kratica za svoj rad, upravo zbog rastućeg broja podjednako maglovitih definicija koje oni privlače. Ne želim voditi opširne razgovore u kojima sam primoran razjašnjavati što sve moj rad nije: proučavanje reprezentacija u popularnoj kulturi, neprestana potraga za činovima otpora, teorijske rasprave zasnovane na bliskom ali ne odveć pomnom čitanju francuskih filozofa na engleskom i tako dalje. Možda ova ambivalentnost potječe od luksuza pohađanja, kroz veći dio mog postdiplomskog obrazovanja, programa koji je ohrabrivao interdisciplinarnost. Rezultat toga je, regbi, da sada govorim o specifičnim pitanjima o kojima razmišljam i pišem ili, često, jednostavno raspravljam o samom predmetu istraživanja. Dopuštam da bi već ovo, samo po sebi, moglo biti označeno kao pomak karakterističan za kulturalne studije. Postoje oni koji će, definirajući ih kao politički projekt, o kulturalnim studijima govoriti kao o pristupu u kojem predmet istraživanja određuje teorijski okvir metode istraživanja. Ovo predstavlja jednu od mogućih osnova za tvrdnju o interdisciplinarnosti kulturalnih studija. Ali, kako se zapravo provodi interdisciplinarni projekt? Ponekad se to još uvijek doima kao otimačina predmeta istraživanja i praksi, odnosno, ostatak predmeta i praksi spašenih od prezira visoke kulture. Često interdisciplinarni rad postaje korisna oznaka za nedisciplinirani prostor rada koji omogućava bezbrižno zanemarivanje problema dokazivanja i postupaka isključivanja, pri kojima ograničenja kao što su vrijeme i novac uspostavljaju granice arhiva.

      1990. g., kao dodatak svom referatu, Steedman (1992) je na jednoj od prvih velikih konferencija kulturalnih studija uputila niz pitanja vezaih uz olako proklamiranje interdisciplinarnosti:

Zbog čega kulturalni studiji žude za Poviješću? Što znači ta želja? Koji su to novi činovi prijenosa čije će izvođenje od strane kulturalnih studija biti potpomognuto (ili omogućeno) pojedinostima (items) iz prošlosti? Kako će to biti učinjeno? Kako će se to podučavati? Hoće li tu biti imalo prostora za detaljni znanstveno-povijesni rad; Ili su studenti kulturalnih studija prinuđeni oslanjati se na velike shematizirane i drugorazredne povijesne prikaze. Hoće li, u takvoj pedagogiji, biti prostora za Povijesnu studiju slučaja? Što će vam, uostalom, sve to? (str. 621)

Razmišljajući o ovim pitanjima gotovo desetljeće kasnije, Morris (1998) piše sljedeće: «Žudeći za poviješću, čitam u potrazi za teorijom, a preskačem činjenice» (str. 5). Ovaj odgovor čitam kao pažljivo nijansiranu provokaciju. Morris sasvim sigurno nema namjeru suprotstavljati Povijest i teoriju, već to vidi kao problem Steedmaničina (1992) referata. Njezin cilj nije negiranje važnosti teorije, kako u vlastitom radu, tako i u kulturalnim studijima općenito, nego uspostavljanje rasprave o problemima vezanima uz pisanje o (nedavnoj) prošlosti te uz suvremene reprezentacije starijih povijesnih razdoblja. U toj raspravi ona nastoji dokučiti što se računa kao dokaz u kulturalnim studijima, odnosno, preciznije, kako kulturalni studiji kao područje stabiliziraju svoje dokaze. U terminima ovog članka: koje arhive priznaju (sankcioniraju) kulturalni studiji i kakve su politike njihovih arhiva?

      Iako Morris (1998) svoje argumente o povijesti i dokazivanju zasniva na Steedmaničinim pitanjima o kulturalnim studijima, svoje izlaganje započinje s pitanjem koje je Grossberg postavio u svom članku iz 1989.: «Što da se radi u trenutku kada svaki događaj predstavlja potencijalni dokaz, i to dokaz koji bi mogao biti odlučujući i koji se, pritom, mijenja prebrzo da bi dopustio udobnu dokolicu akademske kritike?» (Morris, 1998, str. 2). Grossbergova žudnja za životom u dokolici djelomično predstavlja arhivsku fantaziju. Tu je riječ o posjetu arhivu, o neograničenom vremenu zadubljivanja u konačni arhiv, tj. o fantaziji koju Steedman pokušava raspršiti svojim novijim radovima o običnosti arhiva. Grossbergovu žudnju moguće je čitati i kao uljudnost s kojom se često dočekuje Povjesničare na interdisciplinarnim susretima, kada im se govori da «svaki strogi teorijski oblik ispitivanja, potrebuje povijesnu perspektivu, odnosno, doličnu povijesnu istinitost» (Steedman, 1992, str. 620). Morris u ovome prepoznaje nostalgiju. Po njoj, kulturalni studiji kao područje omogućeni su «kulturalnim konceptom» (teorija; str. 5,7) te predstavljaju rezultat općenitog bijega od disciplinarnosti i povijesnosti.

      Ova žudnja za povijesnom perspektivom ostaje čeznutljiva. Morris (1998), govoreći o kulturalnim studijima, naglašava njihovu prevladavajuću sklonost teoretiziranju, odnosno, korištenju narativne forme «izvedene iz učenjačke tradicije 'Povijesti Filozofije' u kojoj se odigralo svega nekoliko velikih događaja...tokom iznimno dugih vremenskih razdoblja» (str. 2-3). Nju brine tendencija korištenja te teorije u svrhu opetovanog podastiranja pitanja o metodi u području koje sebe ponosno definira kroz disciplinarne odnose. Metodološke se probleme unutar kulturalnih studija, dakle, «radije promišlja, negoli razrješava» kao «simptome šire kulturalne 'logike', društvenih 'uvjeta' ili 'trenutaka' epohe – postmodernih, postkolonijalnih, postindustrijskih, a možda čak i posthistorijskih» (Morris, 1998, str. 2). Morris ističe sljedeće:

Kada se kulturalni kritičari odluče raspravljati o (uvelike bibliografskom) skupu referenci umjesto o predmetu proučavanja, tada, zapravo, koristimo generički brend «teorija» da bi izbjegli postavljanje pitanja o statusu pojedinih predmeta kao i o međusobno različitim konceptima dokazivanja i određivanja u sklopu multidisciplinarnog projekta. (str. 2)   

      Rečeno mojim terminima, arhiv je, uslijed toga, devalvirao zajedno s povijesnošću. To znači da se pitanja o tome kako se dokazi uključuju i isključuju prečesto zanemaruju. Praktikanti kulturalnih studija moraju uvidjeti da unutar različitih akademskih disciplina postoje specifična pravila dokazivanja i određivanja s kojima valja biti upoznat u trenutku kada se njihovi pisani materijali, «kao građevni blok za drugačiju strukturu objašnjenja» (Steedman, 1992, str. 614), uvode u multidisciplinarni projekt. Što, međutim, ako se drugačija struktura objašnjenja koristi da bi se poglavito pisalo o prošlosti, izvan discipline Povijesti? Morris (1998) postavlja pitanje je li moguće iznositi tvrdnje o povijesti bez uvažavanja Povijesnih pravila o dokazivanju. Ovo se odnosi na njezino nezadovoljstvo Steedmaničinim (1992) razdvajanjem teorije i Povijesti. Takvo razdvajanje, naime, implicira da izvan discipline Povijesti postoje shematizirani i drugorazredni načini tretiranja prošlosti (Morris, 1998, str.7). Johnson (2001), Povjesničar koji djeluje u području kulturalnih studija, navedeno opisuje kao «poteškoće [koje] nastaju kada povijest-kao-disciplina biva poistovjećena s povijesnošću kao takvom. Na taj se način obezvređuje rad u drugim disciplinama posvećen temama povijesnih procesa, sukoba ili kontekstualnih specifičnosti» (str. 276). Postoje mnogi ne-Povijesni oblici hvatanja ukoštac s prošlošću (arhivski ratovi) i oni su, kao što sam to ranije prikazao, prisutni u disciplini Povijesti. Ukoliko teorija i povijest, diskurz i realnost, nisu razdvojeni, njihova međuovisnost sugerira različite mogućnosti promišljanja prošlosti unutar kulturalnih studija. Johnson nudi sljedeće načine na koje proučavanje kulture izvan discipline Povijesti može biti povijesno: kulturalne formacije vrlo specifičnog vremena, mjesta, skupine i miljea iznesene na zgusnuto kontekstualiziran način radi pokazivanja okvira koji se uvelike razlikuju od našeg vlastitog; rekonstrukcija diskurzivnog polja nekog poznatog teksta ili autora; povijesni primjeri ili studije slučaja kao potpora određenom argumentu; fukoovske genealogije i arheologije znanja i suvremenih koncepcija prirodnog; i, naposljetku, povijest povijesti (str. 279-280). 

      Johnson (2001), pritom, navodi, možda odveć optimistično, da se tokom proteklog desetljeća (u Britaniji) nedvojbeno pojavila trandisciplinarnost «unutar koje su različite discipline počele sudjelovati u kulturalnom programu, ali provodeći ga na vlastiti način» (str. 278). Ovdje discipline nisu poistovjećene s isključivanjem te ne predstavljaju toliko metodu nadzora koliko proces specijalizacije. Isti autor naglašava da transdisciplinarnost ne znači brisanje granica među disciplinama, već prepoznavanje činjenice da sve discipline sadrže znanja i perspektive koje trebaju biti dostupne izvan uskog kruga iniciranih sljedbenika. On, međutim, u nedovoljnoj mjeri ističe potrebu kontinuiranog artikuliranja posuđenih znanja i perspektiva. Valja naglasiti da kulturalni studiji moraju biti itekako svjesni arhivskih politika koje služe osiguravanju pojedinih disciplina ne bi li tako izbjegli «doslovnu šutnju po pitanju metode» (Johnson, 2001, str 273) – posuđivanje samo po sebi ne predstavlja održivu metodu. Moja razmišljanja o arhivu trebala bi biti korak u smjeru stvaranja mogućeg okvira za pomno propitivanje praksi koje predstavljaju značajne izvore građe za projekt kulturalnih studija. Budući da se znanstvenike iz područja kulturalnih studija sve više potiče da historiziraju svoje projekte, od presudne važnosti postaje razjašnjavanje načina na koji se dokazi iz posuđenih izvora uklapaju u naše individualne arhive. Da li ti dokazi stabiliziraju ili destabiliziraju naš predmet proučavanja? Percepcija i evaluacija disciplinarnih praksi i metoda moraju biti uzete u obzir prilikom izrade projektnih arhiva kulturalnih studija. Discipline ne treba svoditi na jednostavne definicije ili programe. Premda takvo svođenje može doprinijeti lakoći posuđivanja, ono, istodobno, sprečava razvoj informirane i korisne učenosti.

      Iako je, po mom mišljenju, nedovoljno eksplicitan u pogledu problema interdisciplinarnog rada, Johnson (2001) jasno naglašava da posuđivanja ne smiju svoditi kompleksnost kulturalnog na jednu definiciju ili dimenziju ili, pak, program istraživanja kulturalnih studija odmaknuti od pitanja moći. On ne želi kulturalne studije svedene na kulturalnu Povijest, medijske studije ili popularnu kulturu. No, želimo li odgovoriti na Jonhsonov poziv, nameće se pitanje kao se baviti poviješću u okviru kulturalnih studija, a da to bude nešto više od kulturalne Povijesti? Njegov popis povijesnih analiza kulture koje izlaze iz okvira tradicionalne Povijesti sadrži isključivo primjere kulturalne Povijesti pisane pod osporavanim znakom disciplinarne Povijesti. Johnson bi se vjerojatno ipak složio da pod osporavani znak kulturalnih studija ne spadaju baš svi primjeri koje navodi. Jer, kada bi to bio slučaj, pretpostavljam da bi svi ti primjeri morali biti politički. Rečeno žargonom kulturalnih studija, trebalo bi se raditi  o projektima koji interveniraju u sadašnjost s namjerom ukazivanja na mogućnosti drugačije budućnosti. U Povijesti, međutim, već dugo postoji sklonost da se poznato učini nepoznatim. Iako nije čvrsto teorijski određena kao njegov neophodan uvjet, kao što je to slučaj s politikom unutar kulturalnih studija, defamilijarizacija može biti upotrebljena da se projekt povijesti učinkovito smjesti u sadašnjost. Ipak, a na to upućuje i Johnsonova privrženost kompleksnosti kulturalnog, kulturalne studije u sadašnjosti zanima odnos između kulture i moći. U jednom od korisnijih određenja kulturalnih studija, Grossberg (1997) predlaže proučavanje navedenog odnosa nasuprot usredotočavanju na, u većoj mjeri ograničen, odnos kulture i teksta (tj. reprezentacije).

      Kulturalni studiji kao projekt bavljenja poviješću, trebaju, dakle, mapirati odnose kulture i moći. Njihova pitanja i odgovori moraju zahvaćati suvremenu politiku i odnose moći prisutne u sadašnjosti. Riječ je, prema tome, o projektu bavljenja poviješću kojim upravljaju njegova pitanja jednako kao i njegovi odgovori. To nije povijest koja pokušava stvoriti priču od prikupljenih činjenica. U idealnom slučaju, trebalo bi biti teško preskakati činjenice radi dolaska do teorije; teorija bi trebala biti prisutna unutar činjenica. Povijesni kulturalni studiji predstavljaju povijest koja potiče rasprave u kojima se nastoji izgraditi objekte (predmete istraživanja) i prakse pomoću njihova povijesnog diskontinuiteta, pri čemu se navedene rasprave nikada ne proglašavaju posve zaključenima. Ovakav projekt ne fetišizira arhiv, već promišljeno probija svoj put u njega i natrag, slijedeći specifične prakse i predmete istraživanja, ne bi li tako osporio politiku isključivanja koja u bitnome određuje arhiv. Kao takav, on bi bio u stanju prepoznati da arhiv kao aparat istine ujedno predstavlja i tehnologiju potvrđivanja.

      Ova se povijest ne protivi spekulaciji. Ona razmišlja uz institucionalne arhive, a ne samo unutar njih. Njezina spekulacija može dovesti do toga da, primjerice, nešto poput moderniteta bude ključna kategorija. To, međutim, ne mora  predstavljati oblik teorijske potpore problematičan za Morris (1998), budući da rad na proučavanju povijesti u sklopu kulturalnih studija ne mora biti isključivo shematiziran i drugorazredan. Taj rad treba biti utemeljen na povijesnom istraživanju te osposobljen da koristi i osporava modernitet i slične pojmove, svjestan načina na koji takvi koncepti strukturiraju predmet istraživanja, ne samo u njegovom povijesnom vremenu, nego i putem logike njegovih arhiva. Određeni koncept kao što je modernost strukturira predmet istraživanja utječući na kriterije dokazivanja - način na koji dokazi trebaju i mogu biti korišteni u sklopu akademskih projekata. Kulturalni studiji povijesti ispisuju se iz disciplinarne Povijesti. Njihovi izazovi ovoj disciplini uzrok su arhivskih ratova koji se u njoj vode.

      Projekt ovog tipa konceptualizira svoj arhiv pomoću logike raspršenja. U svojoj potrazi za adekvatnom metodom kulturalnih studija, Grossberg (1997) navedenu logiku tumači kroz kritiku konteksta, te navodi sljedeće:

Kontekst ne predstavlja tek pozadinu već neophodan uvjet određene pojave. Nije ga moguće svesti na niz fusnota ili naknadnih promišljanja, na prvo ili zadnje poglavlje. Upravo njega, naime, pokušavamo analizirati i upravo je njega najteže (re)konstruirati.

 Iako je prethodni Grossbergov citat pomalo izvučen iz konteksta, smatram da njegovo zazivanje radikalnog kontekstualizma, zajedno sa sklonošću prisutnom u pisanju Morrisove da se opisi određenih prostora ili obilježja vremena prožmu mnoštvom detalja, predstavlja solidnu okosnicu razvoja arhivskih povijesnih kulturalnih studija. Ovaj se projekt ne izruguje spekulaciji. Vrijednost interdisciplinarnog rada leži u tome da on treba dovesti do disciplinarne spekulacije koja potiče čitatelja. Toby Miller (Packer, 2003) tvrdi da biste, čitajući radove iz kulturalnih studija, trebali, nakon što okrenete stranicu, biti iznenađeni, a ukoliko se bavite pisanjem unutar kulturalnih studija «predodređeni ste za interveniranje, predodređeni ste da živcirate ljude, predodređeni ste za javnu izloženost, predodređeni ste da budete histerični» (Packer, 2003, str. 27). Iako se želim složiti s Millerovim intervencionizmom, vjerujem da je, za postizanje krajnje učinkovitosti nekog projekta, potrebno biti svjestan politike (arhivske ili neke druge) koja je prouzročila vašu histeriju, odnosno, odredila vašu intervenciju.

Zaključak

      Burton (2003) ističe da profesionalni povjesničari većinom «poštuju i pridaju vrijednost tradicionalnom arhivu, bivajući, istodobno, upoznati s njegovim horizontima, oprezni u pogledu iskrivljavanja, skeptični prema proklamiranoj istinitosti i kritični prema njegovoj suradnji s državnim aparatom» (str. 139-140). Historizacija tradicionalnog arhiva, putem procesa arhivske racionalizacije, istodobno objašnjava oprez, skepticizam i kritičnost koje je Burton velikodušno pripisala svojim kolegama, te ističe posljedice fantazije o totalnom znanju i istini koja strukturira tradicionalni arhiv. Iako u SAD-u nije postojao nacionalni arhiv sve do 1930-ih, institucionalizirana arhivska racionalizacija kao mehanizam isključivanja u nekim je drugim oblicima djelovala i ranije. Razvoj putovnice ilustrira način na koji su, u to doba nastajuće, arhivske prakse oblikovane u aparat istine koji je nastojao osigurati nacionalni identitet i upravljati razlikama putem državljanstva. Navedeno oblikovanje nastavljaju suvremeni projekti Povijesti i arhiva. Državljanstvo, pak, razotkriva veze između nacije, arhiva i discipline ključne za bilo kakvu historizaciju arhiva. Tradicionalni državni arhiv, jednako kao i tradicionalna Povijest koja se iz njega piše, ima za svoj istinski i prikladan objekt naciju. Povezati, međutim, arhiv s nacijom i određenom disciplinom znači prepoznati svo troje kao tehnologije isključivanja.

      Vjerujem da priče o pojavi suvremenog arhiva kao aparata istine povezanog s razvojem nacije i države te o njegovoj institucionalizaciji u sklopu pojedinih nacija-država kao i unutar akademskih disciplina, ukazuju na upotrebljivost arhiva u oblikovanju kritičke procjene mišljenja i pisanja unutar akademije. U izvjesnom sam smislu istraživao ideju arhiva u različitim kontekstima ne bih li nekako iskupio arhiv (i Povijest) unutar kulturalnih studijia i ne bih li sve one koji djeluju pod firmom kulturalnih studija podsjetio da se i oni služe arhivima i da je politika prisutna u njihovim istraživanjima jednako kao i u njihovim argumentima. Ukoliko kulturalni studiji doista predstavljaju projekt posvećen kontekstualizaciji odnosa moći unutar suvremene kulture, onda sam uvjeren da u sklopu promišljanja bilo kakvog projekta kulturalnih studija mora postojati jasno prepoznavanje disciplinarnih praksi i rasprava koje oblikuju činjenice, argumente i značenja, bez obzira dolaze li dotične prakse i rasprave iz arhiva ili iz akademske objavljivačke mašinerije. Praktikanti kulturalnih studija moraju razmišljati o tome na koji su način predmeti istraživanja koje opisuju, razvijaju ili ismijavaju bili disciplinirani. Moraju se zapitati kako je i zašto leća određenog arhiva bila fokusirana upravo na određeni predmet.

Bilješke:

      1. Koristim termin «Povijest» za označavanje pisanih materijala o prošlosti koji su proizvedeni unutar istoimene discipline. Na ovaj način želim Povijest kao disciplinu razlučiti od ostalih oblika pisanja o prošlosti. Kao primjeri discipline služe mi kolonijalna i postkolonijalna Povijest, zbog razloga koje ću iznijeti u nastavku članka.

      2. Na svom sam sveučilištu podnio molbu za odobravanje potpore disertacijskom istraživanju. Molba je, igrom slučaja, završila u rukama odbora na čijem je čelu bio profesor Povijesti. Nakon što je odbor objavio svoju odluku, iskoristio sam mogućnost podrobnijeg raspitivanja o razlozima neuspjeha moje molbe. Predsjedavajući mi je naveo dva razloga. Prvi se odnosio na manjak vjerodostojnosti mene kao Povjesničara. Pokazalo se da moj ekvivalent britanskom magisteriju u području povijesti predstavlja nedovoljnu kvalifikaciju za pisanje o povijesti, osobito u slučaju kada, kao istraživač iz područja komunikacija, predlažem temu koja nije vezana uz novine ili elektronske medije. Drugi razlog ticao se moje sposobnosti stvaranja legitimnog Povijesnog arhiva budući da je dovedena u pitanje održivost moje namjere da utvrdim neophodne okolnosti razvoja moderne putovnice usredotočujući se na SAD:

Prema Oxfordovom rječniku engleskoga jezika, riječ «passport» prvi se puta u svom suvremenom značenju javlja 1500. Unatoč tome, vaše se istraživanje bavi isključivo SAD-om, a pitanja su, barem djelomično, dobila odgovore prije negoli su SAD uopće nastale. (osobna komunikacija, 23. listopada 2001.) 

Ima neke uznemirujuće ironije u tome da se granice jedne dijakronijske (krozvremenske) discipline određuju pomoću principa bezvremenosti. Funkcija putovnice promijenila se nebrojeno puta od 1500. do razdoblja nakon završetka Prvog svjetskog rata kada se pojavljuje nešto što danas doživljavamo kao međunarodni sustav putovnica. Tako se, na primjer, tek od kraja osamnaestog stoljeća putovnice počinju izdavati redovito u svrhu identificiranja ljudi, a ne brodova. Citirane primjedbe zorno svjedoče o opasnosti koja prijeti od zasnivanja povijesnih tvrdnji isključivo na Oxfordovom rječniku engleskoga jezika.  Još važnije od toga, njihovi su institucionalni efekti primjeren podsjetnik na ono o čemu govori ovaj članak, a to je spoznaja da akademske discipline ne predstavljaju samo objektivne načine promatranja svijeta, jednako kao što arhivi nisu tek puke zbirke informacija. 

      3. Zahvaljujem Viku Kanvaru i Lacey Torge na pruženoj pomoći u konceptualizaciji putovnice kao tehnologije potvrđivanja.

      4. Vlada SAD-a tražila je od građana da posjeduju putovnice za vrijeme Građanskog rata, tokom nekoliko posljednjih mjeseci Prvog svjetskog rata, te nakon ulaska SAD-a u Drugi svjetski rat. Tek 1950-ih godina posjedovanje putovnice prilikom ulaska ili izlaska iz zemlje postaje obavezno i u mirnodopskom razdoblju. Neovisno o tome, zahtjevi za nošenjem putovnica, koji se javljaju nakon Prvog svjetskog rata od strane drugih nacija-država, primoravali su građane SAD-a na nošenje putovnica još od 1920.

      5. Arhivski obrat nije ograničen samo na povijest. Vidjeti Voss i Werner (1999) i dva tematska sveska o arhivima u History of the Human Sciences (1998, 1999).

      6. Argumente koje iznosi Burton (2003) moguće je smjestiti unutar genealogije postkolonijalnih feminističkih tekstova. U ovoj je struji postkolonijalnog feminizma kontinuirano naglašavana rodna priroda uspostave arhiva te je, zahvaljujući tome, aktivno prikazivan način na koji su ženska sjećanja, dostupna u književnosti, pismima, neobjavljenim pjesmama, obiteljskim domovima i privatnim kolekcijama, smještena izvan «istinitog» i potvrdivog. Ključno mjesto u ovoj genealogiji zauzima članak Gayatri Spivak (1985) o Rani od Sirmura, lako probavljiva djelomična proba njezina znatno poznatijeg djela «Smiju li podređeni govoriti» (Spivak, 1988).
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Etnografski manifest

      Ovo je otvoreni manifest koji se okreće čitateljima, piscima i istraživačima. Ne razmišljajte o njemu kao o «zakonu», skupu pravila koja treba slijediti, zbirci recepata koje treba primijeniti ili sustavu kojeg treba usvojiti. Cilj nam, nipošto, nije stvoriti veličanstvenu, sistematičnu, nepopusnu, već gotovu teoriju/metodologiju suprostavljenu drugim «ready-made» učenim pripravcima. Umjesto toga, nadamo se da će ovaj manifest biti čitan kao teorijski i metodološki «pobuđivač» i poticaj pristupima življenoj kulturi, svjetovnim iskustvima i praktičnom podarivanju smisla, to jest da će svojim djelovanjem pripomoći u stvaranju širokog etnografskog raspona, samim time bivajući dalje razvijan, dotjerivan i kritiziran te nikad zaključan u zadani sustav mišljenja.

      Što je za nas etnografija? To je prvenstveno obitelj metoda izravnog i trajnog socijalnog kontakta s agentima (ljudima, subjektima, ispitanicima, op.prev.) i opširnog opisivanja navedenog susreta, odnosno, bilježenje i predstavljanje, uz barem djelomično korištenje izvornih termina, nesvodivosti ljudskog iskustva. Etnografija je disciplinirano i promišljeno svjedočenje-bilježenje ljudske događajnosti. Kao što to možebitni prvi etnograf Herodot (1987) u možda prvom etnografskom djelu, Historije, kaže: «zasad vam moje oči, moja prosudba i moje istraživanje govore ove riječi» (str. 171). «Ovost» i «proživljenost» predstavljaju srž etnografskog prikaza: jedinstven osjećaj utjelovljene egzistencije i svijesti uhvaćen, primjerice, u posljednjem stihu poeme Geralda Manleya Hopkinsa «Poput kraljeva ribara»: «Što činim, to sam: zbog toga se stvorih». Društveno je tijelo pozornica ovog iskustva u koje je uključeno «tjelesno znanje koje omogućuje praktično razumijevanje svijeta prilično različito od čina svjesnog dekodiranja na koji se obično misli pod pojmom razumijevanja» (Bourdieu, 1999, str. 135). 

      Razumijevanje i prikazivanje iskustva zauzima, dakle, središnje mjesto, kako u empiriji, tako i u teoriji. William James (1978) kaže: «Iskustvo je, kao što znamo, sklono prekipjeti [naglasili autori] i natjerati nas da ispravljamo naše trenutne formule» (str.106). Ne želeći izgubiti otvorenost i bogatstvo kategorije iskustva (čak štoviše, naglašavajući ih), navest ćemo dva važna konteksta koja u bitnome određuju naše gledište.

      Kao prvo, tu su simboličke forme, uzorci, diskurzi i prakse koji pomažu u oblikovanju i formiranju iskustva, iz čega proizlazi da je etnografski pothvat sačinjen od prezentacije, objašnjavanja i analize kulture/a koja/e locira/ju iskustvo. Prema drugom, širem, određenju, najbolja etnografija prepoznaje i daje prikaz načina na koji je iskustvo uključeno u tok suvremene povijesti, velike i male, djelomično je uhvaćena u njegovo kretanje, djelomično kreativno angažirana u njegovu održanju, određujući nesigurnost vrtloga i razabirući tokove inače suhoparno bilježene izvana u formi «struktura» i «trendova». Poslužit ćemo se, ovdje, formulacijom E. P. Thompsona (1978), koji ljudska bića vidi kao «dijelom subjekte, dijelom objekte, dobrovoljne poslenike (agents) naše nedobrovoljne determiniranosti» (str. 119). Etnografija i teorija trebale bi biti udružene u stvaranju čvrstog osjećaja za društveno kao istodobno iznutra izviruće i dijalektički proizvedeno.

      Naravno, etnografija već opstoji kao uspostavljena praksa unutar široke palete disciplina s njihovim vlastitim unutrašnjim povijestima, najupadljivije u sklopu antropologije, kojoj služi kao distinktivna metoda i profesionalni obred zrelosti. Serija teorijskih prigovora upućena je iz različitih krugova onome što se tumači kao etnografiji svojstven nekritički humanizam i okorjeli empirizam, a omraženu temu povijesne vezanosti etnografije uz kolonijalizam ili strukture moći nekog razdoblja da i ne spominjemo. Etnografski opisi doista mogu poprimiti vid aktivnog djelovanja u službi vlastite proizvodnje povijesti te, ponekad, pretpostaviti da je cjelokupno značenje nekog fenomena ispisano na njegovoj površini. Ne bi li izbjegli navedene opasnosti, mi nastojimo promovirati ne samo ideju humanističke etnografije, nego i «teorijski obaviještenih» etnografskih studija.

      Poststrukturalističke i postmodernističke kritike osporile su samopodrazumijevajući «etnografski autoritet» upućivanjem na diskurzivnu naivnost u etnografskom pisanju, nesvjesnu načina na koji ono sâmo «piše» (Clifford i Marcus, 1986) i stvara kulturu, umjesto da ju otkriva ili zrcali. Mi priznajemo potrebu da etnografska praksa i pisanje osvijeste vlastiti položaj i povezanost sa svijetom, pri čemu bi takva osviještenost trebala odražavati neka od simboličkih i strukturalnih pozicioniranja svih ljudskih subjekata, to jest cjelokupnog ljudskog iskustva. Isto tako, međutim, ne želimo izgubiti ostvarene prednosti i utabane staze, upravo samu pristranost etnografske tradicije, u slojevitoj i evocirajućoj, društveno i povijesno uvjetovanoj, prezentaciji ljudskog stanja iznutra – razumijevajući, pritom, da se konstruirani sadržaj diskurza/ideologija ne može poistovjećivati s njihovim življenim ishodima. Spomenutu snagu, možda više no ikad, moramo iskoristiti kao doprinos, kako kritici odveć funkcionalističkih, odveć strukturalističkih i odveć teorijskih pogleda, tako i pozitivnom razvoju misaonih formi teoretiziranja o društvu, kroz pripuštanje glasa onih koji žive u vlastitim posebnim egzistencijalnim uvjetima. U nastavku ćemo, u svrhu fokusiranja, pokušati izraziti puni smisao ovog pristupa izdvajanjem četiriju razlikovnih obilježja našeg poduhvata. Ta su obilježja ujedno i crte poveznice odn. parametri koji prostorno ograničenom i neizbježno lokalnom etnografskom pisanju osiguravaju globalnu relevantnost i univerzalnu primjenjivost.

Razlikovna obilježja etnografije

      Prepoznavanje uloge teorije kao prethodnice, medija i ishoda etnografskih studija i pisanja. Ipak, smatramo da teorija mora biti korisna za etnografske podatke, kao i «znanstvena energija» proizišla iz učinkovite formulacije problema, prije negoli puka «teorija radi teorije». Ona, nadalje, mora pomagati u razumijevanju odnosa društvenih fenomena i etnografske građe. Mi, dakle, nismo zainteresirani za veliko teoretiziranje, «čisto» skolastičko umovanje ili apstrahirani empirizam, već nastojimo promovirati «teorijsku informiranost», «pobuđujuće koncepte», «analitička stajališta», najraznolikija sredstva izvlačenja uzoraka iz teksture svakodnevnog života, iz «čiste» deskriptivne etnografije. Sve to može ponekad prerasti u suvislije teorijske doprinose, no iako se, općenito, vidimo sastavnim dijelom dalekosežnog projekta promišljenog razumijevanja suvremenog društva, takvo viđenje prvenstveno zasnivamo na etnografskoj analizi stalnosti i promjene.

      U svojoj procjeni relevantnosti pojedinih teorija nastojimo biti pluralistični i historični, istodobno zahtijevajući mogućnost generalizacije i izvođenja nekih osnovnih načela organizacije i promjena unutar suvremenog društva. Od iznimne će važnosti biti uspostavljanje platforme za neprekidno otkrivanje i ponovnu procjenu uvjeta produkcije, efekata i mogućnosti primjene «klasičnih» tekstova i autora etnografske tradicije. Poseban bi naglasak trebao biti na teorijskoj i praktičnoj raspravi o dosegu etnografskih metoda u prepoznavanju, bilježenju i analizi «obične» ljudske prakse, kao i njihovoj otvorenosti, nepredvidivosti i potencijalu za priređivanje «iznenađenja» (Willis, 1980): stvaranju znanja koje nije unaprijed zamišljeno, te baze za daljnje brušenje i reformulaciju početnih teorijskih pozicija. Smatramo da teorijski obaviješteno etnografsko pisanje igra ključnu ulogu u preoblikovanju «teorije», usklađivanju postojećih i razvijanju novih smjerova promišljanja društva.

      Središnji položaj «kulture». Ovo ne treba shvatiti doslovno, već u širem smislu rastućeg imperativa koji pogađa sve socijalne skupine, primoravajući ih na pronalaženje i stvaranje vlastitih korijena, smjerova kretanja i «življenih» značenja, u društvu zahvaćenom dubokim procesima restrukturiranja i detradicionalizacije uslijed kojih naslijeđeni kulturni obrasci gube svoj raniji oblik i neupitnost. Jezikom teorije, suvremena razmimoilaženja između «društvenog bića» i «društvene svijesti» naglasila su važnost kulture kao «neovisne» i sveprožimajuće kategorije koja teče uporedo s uspostavljenim društvenim oblicima. Ili, kako to Bohman ističe (1991), «društveni su fenomeni prožeti neodređenošću i nezatvorenošću» (str. vii). Koncept kulture igra važnu ulogu u uočavanju i ukazivanju na trajno prisutnu neodređenost ljudskog života, nemogućnost njegova tumačenja isključivo kroz prizmu ekonomskih i društvenih uvjeta. Budući da se odvijaju kroz svijest i samorazumijevanje, simbolička proizvodnja i stvaranje značenja nikada ne mogu biti tek ogledalo životnih uvjeta u vlastitoj sredini. Ipak, ovu je «autonomiju» potrebno razumjeti i u odnosu spram životnih uvjeta u kojima ljudi rade i stvaraju. Kulturalna promjena ne može teći potpuno slobodno, niti ju je moguće odvojiti od njenih društvenih ili povijesnih sidrišta u obliku iskustava usađenih u pojedine kulture ili naslijeđenih kulturalnih orijentacija. Njezina se neovisnost ne ogleda u dokidanju društvenog, već  u nepredvidivosti načina na koji ga, svjesno ili nesvjesno, produktivno ili reproduktivno, «tretira». U najboljoj etnografiji, upravo je razotkrivanje odnosa unutar društvene neodređenosti (socioekonomskih pritisaka) glavni izvor njezine profinjenosti i prostorno-vremenske univerzalnosti. Sve navedeno upućuje na bitnu neovisnost kulture kao izraza/forme u sklopu širih procesa društvene produkcije i reprodukcije. U tom smislu, možemo vidjeti da se «greška postmodernizma» ne krije u njegovu prepoznavanju  procesa diverzifikacije i individualizacije na nivou kulture, već u zanemarivanju njihovih društvenih temelja. Postmoderno mišljenje i analiza samo zahvaljujući svom efektnom proglašavanju kraja «društvenog» mogu nuditi određenje kulture kao «plutajućeg označitelja». Nakon što točno uoče temeljnu kulturalnu promjenu kao mjesto koje bode oko u krajobrazu koji ga neposredno okružuje, netočno zaključuju da je društveno nestalo zauvijek. Individualizaciju, primjerice, ne možemo razumjeti kao istoznačnu s procesom individualiziranja već, radije, kao rezultat društvenih procesa diferencijacije i diverzifikacije koji dovode do stvaranja individualiziranih osjećaja i oblika. 

      Prošireni nam pogled ukazuje na stalni rast značenja kulturalnog u odnosu prema društvenom. Osiguravanje pristanka igra sve važniju ulogu u provođenju moći, a čitavo polje kulture, kao prostor međuigre simboličkih moći, nudi krajnje sofisticiranu arenu za razumijevanje načina na koji se sve to organizira i provodi. Obnovljenu važnost svakodnevnih kulturnih praksi i njihovo razumijevanje «odozdo» prihvatile su praktički sve discipline društvenih znanosti. Ekonomske, političke, pravne, ideološke i institucionalne «nivoe» nužno je promišljati u terminima kulturalnih reprezentacija i praksi u kojima se pojavljuju i putem kojih se opravdavaju. «Kulturna ekonomija», komercijalizirana proizvodnja, raspodjela i potrošnja kulturnih artefakata i proizvoda zauzima sve veći prostor unutar suvremenog kapitalizma. Niti jedan društveni odnos ili proces ne može se razumjeti bez posredovanja kulture, što dijelom proizlazi iz proturječne i duboke tendencije demokratizacije sposobnosti stvaranja značenja tako da svaka intervencija, projekt ili analiza moraju pitati «Kakvo značenje ovo ima (ujedno kao posljedica i kao rezultat) za one na koje djeluje?»

      Kritička oštrica u istraživanju i pisanju. Ovo ne treba shvatiti usko marksistički ili u stilu Frankfurtske škole, već u širem smislu bilježenja i razumijevanja življenih društvenih odnosa, pri čemu se barem djelomično vodi računa o tome kako navedeni odnosi utjelovljuju, posreduju i određuju učinke nejednake raspodjele društvene moći. Potrebno je, dakle, na prilično složen način, u okviru življene prakse, uočiti i pokušati predočiti karakteristične crte onog što Dilthey naziva «biti svjestan da si uvjetovano biće» (citirano prema Pickering, 1997, str. 172). Od iznimne je važnosti i etnografsko i teorijsko detektiranje načina na koji interesi i stavovi moćnih bivaju, naposljetku, osigurani unutar procesa i praksi koji im se naizgled odupiru. 

      Zainteresiranost za kulturnu politiku (cultural policy) i politiku u kulturi (cultural politics). Moramo proučiti ulogu kritičke etnografije u razvoju osviještenih i pobuđujućih oblika kulturne politike usmjerene stvaranju jasne, usađene logike koja društvenim akterima u većoj mjeri nego nekakav sociološki okvir ostavlja mogućnost slobodnog provođenja vlastite volje. Riječ je, zapravo, o promišljanju, oblikovanju i uspostavi krajnjeg dosega etnografije – mijenjanju društvenosti iznutra.

      Ključno pitanje, koje se ovdje nameće, odnosi se na utvrđivanje društvenih, kulturalnih i ekonomskih mogućnosti i ograničenja za transformativnu moć djelovanja (činjenja)? Gubitak spoznatljive zajednice (porast društvene raznolikosti) naglašava potrebu za društveno relevantnom znanošću. Prikladnu kulturnu politiku možemo opisati kao proceduralni strateški rad - korištenje teorijski obaviještenih etnografija, s ciljem proširivanja izvorâ znanja i informacija koje društvenim akterima stoje na raspolaganju u svrhu razumijevanja vlastite pozicije i mogućih posljedica djelovanja, pri čemu se odgovarajući koncepti i teorije apsorbiraju u konkretnu praksu. U vezi s ovim je i poticanje razmjene znanja o raznolikim «životnim oblicima» između različitih društvenih okruženja kao i usporedno testiranje mogućih ili zamišljenih svjetova, bilo u odnosu na bilo unutar čestica od kojih su sačinjeni stvarni ljudski životi.

Teorijski obavještena etnografska metodologija (TOEM) 

      U nastavku ćemo pokušati podrobnije obrazložiti naš stav o ulozi teorije u etnografiji. Prije svega, uopće nas ne zanima impresivna teorija radi nje same. Iako to smatramo važnim i legitimnim, ne želimo da etnografski podaci budu korišteni isključivo kao primjeri ili argumenti u raspravi između već postojećih i  međusobno suprotstavljenih teorijskih gledišta. Umjesto toga, zalažemo se za teorijski obavještenu etnografsku metodologiju  (TOEM) koja proizlazi iz našeg poimanja odnosa teorije i etnografskog proučavanja društvenih i kulturalnih promjena tj. toga kako se pregovara o međusobnim odnosima preostalih triju razlikovnih obilježja našeg projekta. 

      Pascal nas upozorava, piše Bourdieu, na «dva ekstrema: s jedne strane isključivanje, a s druge priznavanje samo i jedino razuma» (str. 72) Nas prvenstveno zanima bilježenje i što je moguće vjerniji prikaz svakodnevnog života, načina na koji se stvari zbivaju «do daske» unutar uobičajenih kulturalnih praksi, s ciljem izazivanja maksimalnog čitateljskog «prosvjetljenja». Ako baš hoćete, zanima nas izazivanje aha-doživljaja u kojima poticajan izraz putem podataka izravno pogađa iskustvo, tijelo i osjećaje čitatelja. U takvim trenucima pojavljuju se novi oblici razumijevanja i nove mogućnosti u prostoru između iskustva i diskurza, te dolazi do dekonstrukcije i preoblikovanja samorazumljivosti kroz pojedinačni osebujni odgovor na oblik društvenog poretka, kroz prilagodbu koja transcendira dihotomije javno/privatno i društveno/individualno. Pod utjecajem aha-doživljaja u umu čitatelja stapaju se stara i nova iskustva te otvaraju posve novi horizonti.

      Realan prikaz svakodnevnog života nemoguće je dati isključivo kroz neobrađene sirove podatke – to je empiristička zabluda, podaci koji govore sami za sebe; nemoguće ga je dati niti putem apstraktnih teorijskih kategorija – to je zamka za teoretičare i idealiste, uz manjak interesa za empirijske nalaze. Prema TOEM-i, najbolji vid odnosa podataka i teorije sastoji se u «iznenađenju» (Trondman, 1997; Willis, 1980) koje si međusobno mogu prirediti. Bavljenje «stvarnim» svijetom može dovesti do iznenađenja u odnosu na teorijske formulacije – kao što je, primjerice, Garfinkel davno istaknuo, konkretni živući subjekti nisu tek «kulturalni zvekani» prisutni u najvećem dijelu strukturalističke teorije – dok, s druge strane, teorijski resursi mogu potaknuti iznenađujuće oblike razumijevanja empirijskih podataka – na primjer, unošenje klasne ili feminističke perspektive u razumijevanje «sirovog» iskustva nezaposlenosti. TOEM prepoznaje i promovira dijalektiku iznenađenja. Ovdje je, zapravo, riječ o razapetosti ili, ako vam se više sviđa, neprekidnom klaćenju između «indukcije» i «dedukcije». Etnografija predstavlja osjetljiv registar načina na koji iskustvo i kultura ukazuju na, te istodobno pomažu uspostaviti, duboke društvene promjene, ali te promjene i njihovo trajanje potrebno je konceptualizirati na način koji nije sadržan u samim etnografskim podacima. Trik se sastoji u tome da se «registrirano iskustvo» postavi u produktivan, ali ne odveć pedantan odnos s «teorijom», na taj način uvećavajući prosvjetljenje u pogledu šire promjene. TOEM nastoji uspostaviti analitički produktivne odnose između teorije i podataka, dvaju najvažnijih polova dijalektike iznenađenja, te tako izbjeći uobičajeno progonstvo teorije u getoizirani «teorijski odjeljak» lišen aha-doživljaja. 

      Kriterij relevantnosti teorijskog aspekta TOEM-e (teorijske strane u spoju koji osigurava TOEM-a) nisu prikladnost i sofisticiranost radi njih samih, već naglašena sposobnost izazivanja prosvjetljenja u susretu s podacima. Moguće je formirati «analitička stajališta» bez prethodnog upoznavanja s cjelokupnom intelektualnom poviješću tradicija na koje se naslanja određena teorija. Umjesto toga, dovoljan je, čak i relativno sažet, pregled specifičnog teorijskog učinka koji pojedini koncept ili pogled može imati s obzirom na predmet proučavanja, to jest procjena njegove korisnosti u datom kontekstu. Bourdieu navodi još jedan Pascalov citat: «Ne mogu suditi o svom djelu dok ga stvaram. Moram postupati poput umjetnika, udaljiti se, ali ne previše» (str. 8). Moguće je razvijati nova i inovativna konceptualna oruđa, ne, doduše, direktno iz etnografske građe, ali zato u odnosu prema njoj. Sve ovo zahtijeva, u izvjesnoj mjeri, obraćanje pažnje na integritet ovako uspostavljenih konceptualnih oruđa i pogleda, ali ne i bezuvjetno poštivanje uvriježenih granica tematskih područja i «veličanstvenih tradicija». 

      TOEM-a je bitna u još jednom smislu. Premda u završnom ispisivanju ne trebaju biti prikazane sve faze rada, dijalektici iznenađenja (koja se razvija kroz istraživačevo terensko i teorijsko iskustvo) potrebno je vrijeme. Sinkronijski strukturalistički univerzum simultanih odnosa među dijelovima nije relevantan za proces u kojem se prikupljanje podataka i teorijsko promišljanje oslanjaju jedno na drugo. Redoslijed pojedinih etapa rada specifičan je za različite tipove građe te je, ujedno, povijesno uvjetovan: praktički je nemoguće primijeniti neki raniji raspored. Narativne strukture na nekom polju odvijaju se u vremenu i prostoru, pri čemu dolazi i do promjena u njihovom teorijskom razumijevanju. Termin «skolastički» označava «slobodno vrijeme, vrijeme lišeno svjetovnih užurbanosti, koje omogućuje nesputan i slobodan odnos prema tim užurbanostima i prema svijetu» (Bourdieu, 1999, str. 1). Etnografi koriste to vrijeme, iznimno dugo vrijeme, obitavajući izvan skolastičkog univerzuma, u domašaju svjetovnih užurbanosti te nikada potpuno oslobođeni, ne bi li dokučili što zapravo znači biti društven u najdubljem smislu te riječi. 

      Teorijski aspekt TOEM-e općenito zahtijeva razvijanje teorijski obaviještenog, osjetljivog i fleksibilnog vokabulara, odnosno, istančan osjećaj za ona teorijska poprišta s kojih pada najsnažnije svijetlo na predmet proučavanja, što uključuje i formuliranje otvorenih i energičnih pitanja. U skladu s time, našem poduhvatu ne može pomoći referiranje na specifične teorijske tradicije. Različite tradicije i tematska područja služe se vlastitim terminima i metaforama za opisivanje pojedinih, često posve običnih koncepata, dok nâs primarno zanimaju praktične implikacije teorijskih promišljanja s obzirom na konkretan predmet istraživanja. Ovako izabrana teorijska poprišta vidimo u ulozi posrednika, odnosno, svojevrsnih sučelja između društvene teorije i etnografskih podataka. Mogli biste nam prigovoriti da gradimo «čardak ni na nebu ni na zemlji», na pola puta između teorije i predmeta istraživanja, neselektivno kombinirajući relevantne teorijske uvide, koncepte i oruđa, ali sve to može ići zajedno upravo zahvaljujući svojoj primjenjivosti na pojedini specifičan predmet ili temu. U određenom konkretnom istraživanju može biti relevantno nekoliko poprišta ili dimenzija, što obično uključuje i klasu, rasu, spol, dob i nacionalnost. Teorijska nam poprišta ocrtavaju važne pobuđujuće aspekte suvremenih društvenih teorija, ostajući pritom dovoljno otvorena i pogodna za prepoznavanje empirijskih pitanja i postizanje iznenađenja. Oni, nadalje, moraju omogućavati oblikovanje pitanja bez automatskog generiranja gotovih odgovora, te biti u stanju razvijati se u dijalektičkom odnosu s etnografskim podacima.

      TOEM-a uvećava i mogućnosti kritičkih istraživanja primijenjenih na pitanja kulturne politike. Unatoč postojanju snažnih institucija, javna legitimacija društvenih znanosti dovedena je u pitanje. Prevelika količina proizvedenog znanja postala je više ili manje nebitna za način na koji društveni akteri uistinu doživljavaju, odnosno, nastoje razumjeti i oblikovati svoje životne uvjete. Društvene i humanističke znanosti pokazuju tendenciju pretvaranja u autoreferencijalne diskurze, s teorijama koje se bave isključivo drugim teorijama u neprekinutim lancima povijesti ideja, a ne svijeta. TOEM-a je u stanju raskinuti ove lance uvođenjem dijalektike iznenađenja u bavljenje kulturom i društvenim pitanjima. To, pak, zahtijeva dijalog između «znanstvenog znanja» (znanja proizvedenog u stručnim institucijama) i ostalih tipova znanja, osobito praktičnog zdravog razuma i samopromišljanja obične kulture. Naglasimo još jednom, ovo treba promatrati kao dvosmjeran proces. TOEM-a mora biti spremna na iznenađenja ne samo od strane empirijskih podataka u procesu istraživanja, nego i s obzirom na reakcije iz različitih sfera javnosti.

      U sklopu spomenutih reakcija također su moguća iznenađenja i to među samim društvenim akterima koji bivaju potaknuti na reinterpretaciju svojih iskustava, primjerice, u odnosu na združene posljedice vlastitih akcija do kojih dolazi tokom vremena – aha-doživljaj, u njima i za njih, koji razotkriva mehanizme stvaranja različitih tipova društvene poželjnosti. Iz dijalektičkog odnosa između «pobuđujućih koncepata» i etnografskih podataka mogu proizaći poticajni i maštoviti odgovori na pitanja, analitička stajališta i aha-doživljaji. TOEM-a nije samo teorijski obaviještena metodologija istraživanja, već ujedno i moguća metoda i katalizator samopromišljanja i samopromatranja u običnoj kulturi: stvaranje pozicija i dispozicija u društvenom prostoru viđenom/otkrivenom na poticajan način – proplamsaj slobode.

      TOEM-a  može obuhvaćati ne samo etnografski pregled živuće kulture, već i njezine direktno izražene «probleme i pitanja», uzmemo li njezine podatke i teoriju kao praktičan izvor simboličkog značenja unutar svakodnevnog života kojem može dodati svoja prosvjetljenja ili ih u njemu iskušati, dajući tako vlastiti doprinos u pomicanju pitanja «istinitosti» prema javnoj sferi. Ovo ne znači da TOEM-a osigurava veću «znanstvenu istinitost» u usporedbi s ostalim metodologijama ili teorijama ili bilo čime. TOEM-a se mora kretati zajedno sa svime što ju pokreće. Ali, čineći to, možda je u stanju osigurati upotrebljivu metodologiju za proučavanje mogućnosti i ograničenja koje društvena stvarnost nudi za ispitivanje aktualnih granica slobode koju je budućnost, baš kao i prošlost, utjelovila u sadašnjosti. Kriza društvenih znanosti ne mora trajati beskonačno. Moguće je ponovno ovladati kritičkom i dijaloškom sviješću. 

Bilješka:

Ovo nije pokušaj nametanja nove «paradigme», već mnemotehničko sredstvo podsjećanja na usađenost teorije u etnografiju. Također, ne mislimo da bi svaki rad morao kombinirati baš sve elemente o kojima je ovdje riječ. Najbolja etnografija često sadrži teorijski senzibilitet i osjećaj za teorijsko koji nije očigledan nego skriven neposredno ispod površine.
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Cjelina treća:

Sedmi kontinentio: živjeti kulturalne studije

U prethodnim smo dvjema cjelinama mogli vidjeti kritički pregled povijesti i teorijskih izvora kulturalnih studija, kao i neposrednih razvojnih projekcija, a potom i rasprave o trima važnim metodama kulturalnih studija (tekstološkoj, historiografskoj i etnografskoj). Ipak, nije se radilo (osim u slučaju teksta o arhivu) o zaokruženim studijama slučaja koje bi, uz potrebna teorijska i metodološka bistrenja, donijele i za kulturalne studije tipične konkretne etnografske uvide u živopisno življeno iskustvo životnovažnog istraživanja življenosti. Ograničen prostor ovog izbora nije nam, pored toga, pružio mogućnost da se zasebno pozabavimo pitanjima globalizacije discipline, te izazova kulturalnog relativizma. Stoga je u ovoj cjelini trebalo konkretnijim problemskim radovima nadopuniti te i druge aspekte kulturalnostudijske debate čije su gabarite iscrtali prethodno uvršteni općenitiji prilozi. Izbor je pao na jedan razbarušen ali slojevit rad o latinoameričkoj kulturologiji, te na jedan teorijski i disciplinarno relevantan izvještaj o terenskom istraživanju na jugu Afrike. 

O’Connorov rad buntovnički i paradoksalno uslojava pokušaj unutardisciplinarnog kritičkog odgovora na mainstream američkih kulturalnih studija obilježen buržujskim liberalizmom otupljene političke oštrice. Prethodno podastrt sanhuanovski stil marksističke intervencije ovim se radom (koji se, istini za volju, ne odlikuje nekom naročitom kohezijom u argumentacijskom tijeku!) konkretizira izravnim etnografskim uvidom u jedan subkulturni fenomen (punk scenu). Autor, pritom, tumačeći selektivnost pogleda “izvana” na latinoameričku kulturologiju, zagovara multipliciranje vizura (svojevrsnu kulturološku komparatistiku i metodološko oživotvorenje svijesti o kulturnom relativizmu), ali nikad i nikako bez jasnih socijalnih orijentira i marksistički shvaćenih modela društvene borbe. Autor, koji se u radu deklarira i kao homoseksualac, anarhopunker, naturalizirani Meksikanac, naturalizirani Amerikanac (barem u smislu pripadnosti kulturološkoj sceni), te kao Kanađanin irskog podrijetla, te uvlači u svoj tekst strategiju razotkrivanja i analize vlastite autorske pozicije, motreći svoje “borbene” pozicije u odnosu na američke kulturalne studije, ali i analogna problematična iskustva autora i djela latinoameričke scene koje oprezno i politički upitno selekcioniraju kulturalnostudijski pogoni SAD-a i (zapadne!) Europe. U analizi rabi svojevrsnu podjelu na “autentična” življena iskustva lokalnog miljea i na rad mreža i umrežavanja, katkad i na globalnom nivou. Dakako, lako je proniknuti u problematičnost takve simetrične podjele koju jamačno presijecaju mnoge mikropoveznice i mikropukotine, što je kritika nalik onoj koja se iz perspektive poststrukturalističke, te naročito dekonstrukcijske kulturologije obično i upućuje marksističko-gramšijanskim vizijama velikih suprotstavljenih “historijskih” blokova. Ipak, treba li za volju teorijske čistoće i filozofske profinjenosti žrtvovati borbeni i uopće subverzivni potencijal angažiranih kulturoloških opisa onog što je svima vidljivo: velikih binarnih podjela koje naoko nepomirljivim potezima kidaju ljudska staništa i polje kulture? Ipak, kulturologija kao teorijski obaviještena analiza učinaka nevidljivog (moć) u vidljivom (kulturni trag kao materijalno ili emocionalno-iskustveno tkivo društvenosti pretočeno u tekstove, slike, geste) ne može se voditi samo onim “očitim i vidljivim” društvene strukturacije, premda je to često slučaj (sjetimo se slabe zastupljenosti pokušaja analize neverbalnijih registara kulture, poput emocija!).

Članak Keyana G. Tomasellija teoretski je domišljen dnevnik triju terenskih istraživanja u udaljenije predjele Južne Afrike. Njime se pokušava pokazati važnost uključivanja tzv. obratnih kulturalnih studija u raspravu o uobičajenim problemima u prikupljanju podataka, o globalizaciji, pristupu obrazovanju i odgovornostima kulturologije, time očito dovodeći prevladavajući metodološki aparat (anti)discipline pod lupu kulturalnog relativizma. Članak kritizira dio akademskog pogleda na popularne fenomene i zastupa važnost prikupljanja podataka na terenu, naročito u zemljama izvan neposrednog zahvata središnje struje kulturalnih studija djelatne u zapadnim metropolama. Kao i O’Connorov prethodno promotreni rad, i Tomasellijev se prilog bavi problemom neslučajne selektivnosti u zapadnom izdavaštvu, kao i razlikovanjem razine neposredno iskušanog življenog ambijenta od akademskih branjevina zapada koje nastaju isključivanjem nepoćudnih ili naprosto “nečujnih/neprepoznatljivih” subjekata istraživanja i analize. Ukoliko nije kadra (barem na razini kalibriranja ili finog podešavanja etnografskog rada) prepoznati i neposredne subjekte analize kao ravnopravne su-proizvođače znanja, a ne samo kao puke objekte etnografske analize, kulturalna teorija postaje teretom na tijelu kulturologije koju je nadahnula i djelatno suoblikovala u proteklim desetljećima. To, dakako, ne znači (kako smo vidjeli i u raspravama iz prethodne cjeline), da je svako trkeljanje o odabranoj temi moguće smatrati upotrebljivom kulturologijom. Odgovor na ovaj tip dileme vjerojatno se nalazi u valjanoj teorijskoj informiranosti uz čuvanje od zapadanja u idolatrijski odnos spram intelektualne profinjenosti te pozadinsko-logističke mreže koja u akademskim uvjetima ipak proizvodi zamjetne analitičke učinke. Dakako, Tomasellijev zabavan prilog, potiče na još jedno, osobito teško i potencijalno opasno pitanje. Ono glasi: Tko nam može jamčiti da nam bliski opis perspektive nepismenog (u zapadnom smislu tog pojma) Bušmana u borbi za meso i vodu osigurava valjaniji pogled na fenomen popularnog od dudica i pištaljki u ustima desetak razigranih britanskih studenata zabasalih na kakav rave party? Dakako, načelno nitko. Jasno, ovakvo je pitanje politička katastrofa, jer društveno osjetljiva kulturologija koja brazdi elitizmom i izdavačko-sveučilišnim interesima bogatog Zapada s osobitim uvažavanjem mora dočekati upozorenja kakva daje Tomaselli. Ipak, metodološki gledano, Tomasellijeve valjane analize treba uspoređivati i s našim kulturalno specifičnim čitanjima domaćih zamišljenih i stvarnih “autentičnosti”, te razlikovati popularnu od narodne kulture, čistu antropološku etnografiju od kulturalnostudijskih preokupacija. Što se tiče pojmova Prvi, Drugi, Treći i Četvrti Svijet, ne treba zaboraviti njihovo prostornovremensko i konceptualno supostojanje i bliski dodir. (U kojem to svijetu svoju egzistencijalnu borbu vode pojedina romska naselja na rubu Rijeke ili Zagreba? U reljefu Drugog Svijeta, živeći u provaliji Četvrtog?) U smislu, pak, općenite etike i politike davanja konceptualnog i svakog drugog glasa obezglašenim ograncima (anti)discipline, Tomasellijev prilog ujedno i hrabri i raduje i potiče na razmišljanje. Dakako, zanimljiv nam je i zbog “egzotike”, što traži, jao, još pokoju teorijsku (primjerice Saidovsku) intervenciju i/ili jalovo opravdanje.  

Alan O'Connor 

Orao i kolibrić: Predmeti proučavanja kulturalnih studija

Postoji stara priča o slučajnom susretu orla i kolibrića. Ne pripada mojoj tradiciji, pa prepuštam drugima da prepričaju legendu. Što bi li za tog mitskog susreta orao rekao maloj ptici? Danas je orao simbol moćnih država i njihove vojne snage. Ptica tek nešto veća od leptira u svakom bi slučaju iznenadila ovakvo veliko moćno biće. To je mudrost mita što ga Walter Benjamin više ne može bez sustezanja izreći. Protiv duboko upitnog utjecaja akademskih nakladnika koji se sve više komercijaliziraju, u kulturalnim studijama nailazimo na radikalnu tradiciju pisanja radova. Uočavamo to na Institutu za društvena istraživanja 1930-ih, u Centru suvremenih kulturalnih studija u Birminghamu 1960-ih, kao i danas, na mnogim istraživačkim institutima diljem 'nerazvijenog' svijeta. Spojene stranice u svijetlim koricama prelijeću gotovo nepoznate od jednog do drugog ruba, ali to nisu centri moći, već razilaženja. Glasovi koje se može načuti na ovim putovima govore o stvarima koje bi svakako začudile moćne. Zato bih želio zahvaliti E. San Juanu Jr. za knjige i pisane radove koje mi je poslao proteklih godina i što me uključio u ovo izdanje.1


Prije deset godina objavio sam krajnje kritički članak o kulturalnim studijima u SAD-u. Ne vidim razloga zašto bih danas mijenjao to mišljenje. Prvi dio ovoga rada daje pregled nekih nedavnih radova i općenito ne pronalazi pravi smisao političke moći ili društvene borbe. Drugi je dio reakcija na radove Jamesa Lulla koji je, po mom mišljenju, napisao krajnje probran i politički konzervativan pregled, kako ga on naziva, kulturalnog istraživanja u Meksiku. Pokušavam ukazati na veći broj radova, uključujući predanu antropologiju Bonfila Batalle. U posljednjem dijelu raspravljam o Appaduraijevim pisanim zapažanjima o globalizaciji. Navodeći neka od vlastitih iskustava o punk kulturi Toronta i Mexico Cityja, ukazujem na postojanje stalne potrebe za društvenim shvaćanjima. Više od deset godina prisutan sam u antikapitalističkoj subkulturi gdje glasovi nisu tihi. Jednoga dana netko bi ih mogao čuti. 

Kulturalni studiji u Americi

Sveučilišni intelektualci i politička moć


Jednostavno rečeno, najbrži način kojim biste u današnje vrijeme prekinuli razgovor ili pokvarili zabavnu atmosferu jest da počnete pričati o politici. Najgori pojam koji se može okarakterizirati je 'političar', ne samo zbog toga što 'oni' shvaćaju stvari tako ozbiljno već i zato što ozbiljno shvaćaju stvari koje prelaze granice svakodnevnog života (Grossberg,1992:303). Prije desetak godina objavio sam pregled kulturalnih studija u SAD-u u kojem sam istaknuo da upravo oni isti kritičari koji su bili najuže povezani s novim pothvatom namjerno ometaju njegov osnovni potencijal (O'Connor, 1989a).2 Ne vidim razlog da danas promijenim to mišljenje. To je reakcija na okolnosti u kojima se danas nalaze kulturalni studijai u SAD-u. Temeljni intelektualni projekt ukorijenjen u antiautoritarnoj politici trivijaliziran je do te mjere da jedva zaslužuje pozornost. Takve okolnosti nisu rezultat 'institucionalizacije' kulturalnih studija o kojoj se mnogo raspravlja, a problem ne predstavlja ni postojanje nižih stupnjeva obrazovanja. Kulturalni studiji u SAD-u predstavljaju problem zato što ih nadziru sveučilišni intelektualci kojima nije previše stalo do temeljne društvene promjene. Za postojeću situaciju odgovorni su profesori koji su preuzeli nadležnost u razdoblju oblikovanja američkih kulturalnih studija. Svaka vrsta ozbiljne kritike kulturalnih studija izbrisana je, ostavljajući ništa drugo do li bijednu strukturu akademskih karijera.


Diplomirani studenti u velikom su broju čitali moju kritiku, no unutar struke ona je pozdravljena zidom šutnje. Prave rasprave nije bilo. Mnogo godina kasnije, Grossberg je reagirao na moju kritiku da su američke kulturalne studije 1980-ih podupirali učenjaci koji nisu imali gotovo nikakve veze s postojećim političkim i kulturnim pokretima i donekle je iznenađen činjenicom da bi tome moglo biti tako. On smatra da kulturalni studiji «nude drugačiji model intelektualne politike: niti organskog intelektualca koji je već povezan s već postojećim čitateljstvom, niti određenog intelektualca koji samo može sastaviti lokalno i privremeno čitateljstvo u potpunosti temeljeno na njegovoj ili njezinoj struci. Kulturalni studiji pokušavaju u najmanju ruku sastaviti prilagođeniji, korisniji, umjereniji i izraženije kontekstualan model političke funkcije intelektualca, povezujući se sa svojim čitateljstvom silom prilika, oblikujući i rekonstruirajući ga» (Grossberg, 1997: 379-380). U akademskoj prozi (niti ovog niti onog, već mnogo složenijeg stajališta) pojavljuje se potpuna sanjarija. Svako ozbiljno mišljenje o namjeni kulturalnih studija – uvijek je to više teoretsko preoblikovanje nego li išta praktično – vrijedi vrlo malo. Kulturalni studiji prisutni su u obliku akademskih skupova i nakladništva, te kao nastavni predmet na dvadesetak sveučilišta. Osim navedenog, 'kulturalni studiji' zapravo nemaju nikakvog drugog učinka. Potpuna je sanjarija govoriti o njima u smislu revolucionarnog društvenog pokreta. 


«Na koji bi tada način kritičari trebali dati smisao kulturnim običajima, trendovima ili događajima? Kako mogu opisati njihovu političku i društvenu važnost?»(Grossberg, 1992:37). Kako mogu uvidjeti koje mogućnosti oni nude, a koje su nedostupne? To je temeljni problem: pretpostavka o položaju u kojem se nalazi kritičar. Uloga je intelektualca prosuđivanje: u prošlosti o književnosti, vjerskim propovijedima ili predsjednikovim govorima, danas ponajviše o pop-kulturi. Postoji vrsta suzdržanosti koja se podudara s navikama redovitog profesora intelektualca, što se ocrtava u akademskom jeziku koji je odmjeren, rezerviran, ironičan. Ono što se pomno ignorira jest činjenica da su odnosi moći u akademskim krugovima vrlo slični onima u ostalim područjima koje je zauzeo vladajući dio dominantne skupine, kako ga naziva Bourdieu. Spominjući simbolične napade koji karakteriziraju akademske krugove, Bourdieu stvara, kako je sam naziva, «knjigu za spaljivanje». On u potankosti ispituje odnose moći koji postoje u akademskim krugovima i ustanovama (Bourdieu, 1988.).


Kasnih 1980-ih u SAD-u je postojao malen broj sveučilišnih stručnjaka s kakvim-takvim upotrebljivim znanjem o kulturalnim studijima. Grossberg tada još nije imao zapažen rad i u SAD-u je ponajviše bio poznat po serijama članaka koji su nudili pregled glavnih značajki područja kulturalnih studija. U tom kontekstu, dolazak mladog intelektualca koji je pokazao ozbiljan interes za radove Raymonda Williamsa u SAD-e, omogućio je objektivno osposobljavanje unutar područja koje se počelo formirati. Grossberg, koji je svoj ugled stekao usko se nadovezavši na rad Stuarta Halla, desetljećima nije pokazivao preveliko zanimanje za Williamsov složeni rad. Na konferenciji je došlo do zamjene u kojoj je očit dvostruki simboličan napad: Williamsovi su radovi skinuti s dnevnog reda, a Grossbergova je javna kritika bila neprihvatljiva. Prvi je slučaj poprilično poznat svakom imigrantu: znanje i sposobnosti jednostavno se ne uzimaju u obzir u novoj zemlji.3 Drugi je, pak, slučaj neizravno pripisan autoru. Prijatelj me opomenuo da sam preoštar u kritiziranju Grossberga. Naivno je bilo pretpostaviti da su konferencije mjesta za otvorene rasprave.


Zamjena na konferenciji imala je veze sa statusom ideje o 'strukturi osjećaja'. Autor je istaknuo da se Williams doslovno odmaknuo od ovog koncepta u Marksizmu i književnosti (1977.) i zamijenio ga složenom verzijom Gramscijeva shvaćanja kulturalne hegemonije. Zamisao o poznatom zajedništvu u engleskom romanu zapravo je potkopala bilo kakvu jednostavnu predodžbu o iskustvu ili življenoj kulturi u Williamsovu radu. Romani Georgea Elliota, Charlesa Dickensa i napose Thomasa Hardyja svjedoče o potrebi za posezanjem onkraj življenog iskustva prema strukturama koje nisu poznate iz svakodnevnog života: društvenom statusu, seoskom i gradskom kapitalizmu, kolonijalizmu (Williams, 1973.). Buka oko navedene zamjene naglo je utišana. Trag pronalazimo u Grossberga (1992:22): «Stajalište Raymonda Williamsa ustrojeno je na prostoru između zajedništva prirodnog tijeka vremena i strukture osjećaja ili, kasnije, između kulturnih običaja i cjelokupnog načina života (poznato zajedništvo)». Ovo je očigledan odmjeren jezik kritičara, no rečenica zapravo ima vrlo malo smisla.4 Rezultat je to odnosa moći u akademskim krugovima, samovoljno odbijanje hvatanja u koštac s određenim idejama i problemima. Ovakva vrsta autoritativne reakcije – svojstvene akademskim krugovima, kako tvrdi Bourdieu – nudi vrlo malo osnova za demokratski društveni pokret. 


Ova je rasprava zapravo ključna za razumijevanje Grossberga (1992) kada govori o popularnom konzervativizmu u SAD-u 1980-ih. Njegova je knjiga pokušaj kritike kulturnog naraštaja – kritičko tumačenje – u nekom pogledu slično Williamsovu prethodnom radu. Grossbergovo tumačenje SAD-a 1980-ih pripada istoj kritici kao i Williamsova rana stajališta. Prije svega, uvažava suzdržanu poziciju kritičara kakvu prisvaja i Williams 1950-ih iako je on kasnije bio romanopisac, književni recenzent i televizijski suradnik: štoviše, prije sudionik i producent nego li samo kritičar. Nadalje, Grossbergovo shvaćanje opisuje strukturu osjećaja naraštaja koji ne poklanja dovoljno pažnje sukobu i moći: između društvenih staleža, pokreta i unutar posebnih područja i ustanova. Zamisao o opisivanju emotivnog raspoloženja SAD-a 1980-ih može biti uvjerljiva jedino ako se preuzme stav 'kritičara'. Niti jedan kulturni stvaralac ili politički aktivist, navikao na raspravljanje protiv dominantnog općeprihvaćenog mnijenja, ne bi bio toliko naivan.

Moramo pobjeći odavde

Osim što u SAD-u igra ključnu ulogu u svojstvu organizatora konferencija i novinskog urednika, Grossbergovo je glavno djelo njegova knjiga Moramo pobjeći odavde (1992). S obzirom na teme koje obrađuje, te jezik, ta je knjiga nedvojbeno rezultat kulturalnih studija 1980-ih. Autor potvrđuje utjecaj Stuarta Halla, a knjiga je na neki način pokušaj preslikavanja Hallovog istraživanja revolucije Margaret Thatcher na područje SAD-a za predsjedanja Reagana i Busha. Ponekad neobični koncepti razrađeni u prvom dijelu – predmetne karte, plakati – jedva da se koriste u bitnim dijelovima knjige. Prvi dio čini esej o strukturi osjećaja SAD-a 1950-ih i 1980-ih godina, što čitanje čini zanimljivim, mada se ne može sa sigurnošću odrediti kako bi se ono moglo vrednovati (Graebner, 1993.), a problem predstavlja metoda. U odlomku poput ovoga čini se da se Grossberg poprilično oslanja na poznati Adornov esej o američkoj pop glazbi i kulturi: «Rock ne čine tek bijelci koji pjevaju blues; to je glas zatočenika svakodnevnog života koji ne mogu zamisliti njegovo uništenje (i samo ga nejasno priželjkuju), pokušavajući proizvesti glasove onih koji nemaju svakodnevnog života» (Grossberg, 1992:151).


Metoda postaje vrlo problematičnom u poglavlju u kojem Grossberg govori o postmodernističkoj strukturi osjećaja. Njegovo istraživanje ponovno zalazi u područje čuvstvenog: dosada, cinizam, ironija, strah, beznađe i odmicanje od javnih pitanja. U postmodernističkoj strukturi osjećaja ne postoji razlika između predodžbe i stvarnosti. «Stvarnost određuje slike s televizije: Ollie North je junak jer tako izgleda i djeluje, bez obzira što ljudi ne odobravaju njegova djela i uvjerenja» (Grossberg, 1992:214). Kao i u ostalim verzijama 'postmodernizma', problem čini cjelovita priroda ovog istraživanja strukture osjećaja. Na drugim mjestima u knjizi Grossberg priznaje da su godine predsjedanja Reagana i Busha doživjele znatan politički otpor problematičnih i sličnih protestnih skupina. Kontekst nastanka ovog 'postmodernog cinizma' opisan je u poglavlju koje prilično otvoreno prikazuje američko gospodarstvo za predsjedanja Reagana, odnosno Busha starijeg, što je u mnogo čemu slično istraživanju Mikea Davisa (1984,1985.). Američke su korporacije 1980-ih plaćale mnogo manje poreze, bogati su postali bogatiji kupnjom i prodajom vlasničkih udjela i imovine, a primanja radnika su smanjena. Zadnji dio Grossbergove knjige rasprava je o slabosti istovetne politike i poteškoćama formiranja ljevičarskih koalicija. Pronalazimo ovdje i poneku korisnu raspravu no Grossberg zaključuje pozivom na formiranje profesionalnije političke ljevice – one koja bi se po svoj prilici mogla obratiti ciničnoj većini koja je izgubila svaki interes za javna pitanja. Sveobuhvatni položaj pisca uključuje onaj kritičara javnosti ili savjetodavca – možda američkom predsjedniku demokratu. Usprkos njegovu neuvažavanju ideja kapitalizma 's ljudskim licem' teško je uvidjeti što bi drugo to moglo biti.

NASA/TREK

Slična nejasnoća postoji i u vrlo čitanoj knjizi Constance Penley o američkom svemirskom programu i TV-seriji Zvjezdane staze. U knjizi su navedene snažne činjenice za obraćanje pažnje na kulturalne aspekte NASA-e, posebice njenu nesposobnost da se primjereno pozabavi pitanjem žena u svemiru. Autorica nudi nadasve zanimljivu raspravu o tragediji Challengera 1986. i načinu na koji su NASA-ini odnosi s javnošću za nesreću otežali obiteljima poginulih i televizijskim gledateljima oplakivanje mrtvih. Čitajući knjigu, nailazimo na kritike svemirskog programa, njegove povezanosti s američkom vojskom i velikim korporacijama, no Penley se proglašava obožavateljicom NASA-e. Ona naglašava idealističku i utopijsku dimenziju putovanja u svemir i znanstvenih otkrića, čak i kada kritizira malen proračun namijenjen znanstvenim istraživanjima. Kao dijete, otac ju je vodio gledati lansiranje svemirskih letjelica iz Cape Canaverala. 


Promatrajući izvan SAD-a, oduvijek sam smatrao da je američki svemirski program neukusan i okružen američkim šovinizmom. Za mene je on neodvojiv od američke vojne snage, njenog nadmetanja sa socijalističkim svijetom i neodustajanja od pokušaja svjetske prevlasti komunikacijskim satelitima, daljinskim očitavanjem te nadziranjem iz svemira. NASA-in program najočitiji je dio industrijsko-vojnog kompleksa poslijeratnog doba, a Penley njegovoj utopijskoj dimenziji pridaje veliku važnost. Oduvijek mi je bila dojmljivom činjenica kako je jedina dopuštena utopija u SAD-u ona o novoj tehnologiji. Primjerice, tipični sveučilišni udžbenici o masovnim medijima u SAD-u nikada ne govore o snovima organizacija kojima demokratski upravljaju zajednice radnika ili zadruge, a ne velike tvrtke. Završno poglavlje, s pogledom u budućnost, uvijek govori o novoj tehnologiji. Nije teško pronaći bolja viđenja budućnosti od onih prema zamisli američke svemirske industrije.


Možda se ona mogu pronaći u fanzinima (amaterske publikacije koje izdaju obožavatelji) koje izdaju obožavatelji Zvjezdanih staza, predmetu drugog dijela Penleyine knjige? Ono što me najviše zanima poslovanje je nezavisnih i nekomercijalnih medija. Penleyino istraživanje blisko je interpretaciji Michela de Certeaua o «dobro zamišljenim potezima relativno nemoćnih kada pokušavaju pružiti otpor, svladati ili promijeniti sustav i proizvode relativno moćnih» (Penley, 1997:104). Dio je to i modernog isticanja važnosti medijskog odjeka, poput onoga koje nailazimo u radovima Johna Fiskea, gdje je, kao i u prvome dijelu knjige NASA/TREK, evidentan značajan nedostatak istraživanja. Velik se dio knjige bavi sažecima romana i priča o putovanju u svemir. Problem 'ovlasti' pisaca fanzina isplivava u raspravi u kojoj se postavlja pitanje zašto se uglavnom spisateljice zadovoljavaju pisanjem erotskih fantazija o Kirku i Spocku, dvojici muških likova. Penley o navedenom pitanju daje zanimljive komentare, ali još uvijek govorimo o pukom zadovoljavanju forme. Nedostaje istraživanje medijske industrije, koje su Zvjezdane staze profitabilni dio, protiv slabih izvora zastupljenih u pisanju fanzina (čijim se autorima uvijek prijeti pravnim tužbama zbog povrede autorskih prava). Drugim riječima, ovoj knjizi nedostaje autoričina procjena relativne vrijednosti ovakvih časopisa u usporedbi s, primjerice, znanstvenom fantastikom Ursule Le Guin koja se bavi donekle sličnim temama, ali iz perspektive izrazito anarhističke politike. Njen roman Izvlašteni (1974.) stavlja u opreku društveni sustav obilježen pretjeranom potrošnjom i autoritarnu politiku sa siromašnim, ali idealističkim društvom zemalja Trećega svijeta. Lijeva ruka tame (1976.) bavi se homosocijalnim vezivanjem i spolnim ukrštavanjem na gotovo sličan način kao fanzini o  Zvjezdanim stazama. 


NASA neprestano odbija razmotriti ideju o seksualnim odnosima u svemiru, primjerice, istraživanju o kontracepciji pri nultoj gravitaciji, što se nadovezuje na njene poteškoće u pokušaju predočavanja uloge žena u svemiru i na spolnu diskriminaciju koja obilježava povijest svemirskog programa. Tvorci fanzina o Zvjezdanim stazama pretpostavljaju seksualne odnose u svemirskim putovanjima između likova Spocka i Kirka. No, ovo istraživanje 'aktivne publike' ne pridonosi uspješnom rješavanju problema društvene strukture, svemirske industrije i političke moći. Stajalište prema kojemu bi oprečne ideje kulture obožavatelja mogle promijeniti politiku američke vlade čini se prilično naivnim.

Kulture klubova

Glavni cilj prvorazrednih istraživanja britanskih subkultura bio je, pak, raspraviti posredničke veze s većim društvenim strukturama. Predmet je rasprave prije svega bilo mišljenje da subkulture nisu samo sukob naraštaja već se u njihovoj pozadini nalaze složene veze s društvenim statusom i političkim stjecanjem prilika. Nije odviše jasno jesu li ovi zaključci uvijek bili posve uspješni, ali su svakako rezultirali zanimljivim knjigama. Studija Sarah Thornton na temu plesne subkulture djelomično je antropološki rad što ga je sastavila Amerikanka s prebivalištem u Velikoj Britaniji. Thornton započinje svoj rad dobrim zapažanjima o razlikama u svakodnevnom životu koje čine klubove mnogo važnijima za mlade u Velikoj Britaniji nego li za njihove vršnjake u većem dijelu SAD-a. Pretežiti dio knjige bavi se promjenjivom poviješću 'autentičnosti' u glazbi te dijalektičkim odnosom između medija, organizatora klubova i sudionika u formiranju novih subkultura ili scena. Ovi su dijelovi knjige zanimljivi i dobro obrazloženi. 


Problem rada Sarah Thornton nalazi se u načinu na koji autorica shvaća pojam kulturnog kapitala što ga je prvi upotrijebio Pierre Bourdieu. Naime, ovaj francuski sociolog taj pojam koristi kako bi označio postignuća koja su više rezultat obiteljskog i društvenog položaja nego samo 'pojedinačne' sposobnosti. Kulturni kapital vrijedi kada ga odabrano obogaćuju ustanove poput škola i fakulteta, te poslodavci. Bourdieu ističe kako srednji stalež uvelike potiče kulturni kapital svoje djece u nadi da će ona nasljedovati društveni status svojih roditelja. Njegovo podrobno istraživanje bez poteškoća uključuje spolne, rasne, etničke i regionalne razlike te nije predodređeno: ne jamči da će se strategija uistinu isplatiti. U cjelini, vještine poput poznavanja stranih jezika, dobrog poznavanja visoke kulture, putovanje, odjeća, držanje tijela, nisu samo osobne odlike već čine kulturni kapital koji se u odgovarajućim uvjetima može pretvoriti u dobro isplativu karijeru.


Teškoće nastaju kada Thornton koristi ovo istraživanje kako bi progovorila o subkulturnom kulturnom kapitalu. U svojoj se studiji usmjerava na slobodne aktivnosti mladih. Ulaganje u ovu subkulturu moglo bi biti isplativo vrlo malom broju ljudi – onima koji postaju DJ-i, glazbeni novinari te pojedinim postdiplomantima koji sastavljaju završni rad. Posjedovanje odgovarajućeg stila može pomoći malom broju mladih u dobivanju honorarnog posla u pomodnoj trgovini odjevnih predmeta. Ali u osnovi autorica je usmjerena na aktivnost utemeljenu na starosnoj dobi. Teško je pronaći nekoga (osim upravo spomenutih) tko će ulaganje u kulturni kapital uistinu naplatiti kroz financijski prihod. Vraćanje uloženog može se ostvariti unutar scene, naročito prijateljskim i seksualnim vezama. Sve to, pak, nije ono što Bourdieu ima na umu kada koristi pojam 'kulturni kapital'. Većina ljudi napušta subkulturu klubova u ranim dvadesetima kada pronalaze posao, ulaze u veze i sklapaju brakove. Njihovo im sudjelovanje u subkulturi ne priskrbljuje kulturni kapital koji utječe na njihov društveni status i financijski prihod. 


U središnjem poglavlju svoje knjige Thornton promatra ova pitanja na zanimljiv način, ali zapravo nikada na njih ne daje odgovore. S jedne strane, ona tvrdi da, izuzmemo li četvrtinu onih pri dnu koji si ne mogu priuštiti spomenute slobodne aktivnosti, mladi uživaju privremenu isključenost iz dinamike društvenog staleža. Autorica nastavlja: «Sloboda uživanja, prema tome, ne znači da su mladi toliko imućni već koliko su zapravo pošteđeni - od obaveza odraslih da prikupljaju financijsku dobit». U ovom se kontekstu mlade može shvatiti kao one koji uživaju stanje koje je po Bourdieu rezervirano za građansku klasu, a to je «doživljaj slobode i raskoši» (Thornton, 1995:103). Thornton tvrdi da pripadnost tri četvrtine britanske mladeži klupskoj kulturi nije povezana s njihovim društvenim staležom. Potvrđuje, pritom, isključenost mladih afričkog porijekla, homoseksualne orijentacije, te općenito klupsku kulturu u kojoj dominiraju muškarci. Ipak, kasnije u istom poglavlju navodi: «Sklonost glazbi je u složenoj i uvjetovanoj, ali očevidnoj vezi s društvenom strukturom». Potkrepljuje to tumačenjem Georgea Lewisa: «Uglavnom slušamo i uživamo u istoj glazbi koju slušaju i drugi ljudi s kojima se volimo poistovjećivati ili poistovjećujemo. (...) Bourdieu smatra da je, uz onaj gastronomski, glazbeni ukus najviše urođen» (Thornton, 1995:113). Što je od toga istina? Je li izlazak u disko klubove uistinu nepovezan s društvenim staležom ili su glazbeni ukusi čvrsto povezani s društvenom strukturom? Jedini bi odgovor na ovo pitanje dalo ispitivanje sudionika o zanimanju njihovih roditelja i njihovom vlastitom budućem zanimanju. Kako uključene dobne skupine prolaze kroz presudno razdoblje u smislu nasljedovanja društvenog staleža, korisno bi bilo postaviti pitanja o sukobima s roditeljima do kojih dolazi uslijed njihovih klupskih aktivnosti, što odražava zabrinutost roditelja za neposrednu budućnost svoje djece. Ovo su ključna pitanja, no Thornton ih nije mogla postaviti u kontekstu svog sudioničkog promatranja u disko klubovima gdje takvi predmeti razgovora predstavljaju tabu (Thornton, 1995:90-91).5 U zaključku autorica ipak uvodi pojam subkulturalnog 'razlikovanja' koje naprosto znači poznavanje glazbe i klubova koji još nisu spomenuti u uvriježenom tisku. Ovakvo shvaćanje odvaja Bourdieuov pojam kulturnog kapitala od bilo kakve važnosti staleža i društvene strukture, trivijalizirajući jednu od najuvjerljivijih istraživačkih škola kulturalnih studija u Europi.6  

Medijska pitanja

Od svih osoba koje se bave američkim kulturalnim studijima John Fiske se vjerojatno izdvaja najvećim kritizerstvom.7 Ugled je stekao proučavajući fiktivnu televiziju s izričitim naglaskom na sposobnost gledatelja da interpretiraju program na vlastiti način. Fiske doživljava aktivni prihvat TV-gledatelja kao dokaz svakodnevnog prevrata ili 'utjecaja ljudi', što dovodi do kritike ispraznog populizma, odbacivanja odgovornosti intelektualca da donosi prosudbe i upravo do onoga što televizijske korporacije žele čuti. Čini se da Fiskeovo stajalište oslobađa medijske korporacije svih etičkih i političkih odgovornosti i da savršeno odgovara korporacijskim zahtjevima o privatizaciji i deregulaciji medija. Opunomoćeni kao aktivna publika, jedino bi potrošači trebali donositi odluke o medijima i to samo svojim pojedinačnim zaključcima kao korisnici masovnih medija. 


Zanimljivost je Medijskih pitanja (Fiske, 1994.) vrlo mala podudarnost s Fiskeovim ugledom. Knjiga ispituje ulogu televizije u Americi ranih 1990-ih i utjecaj politike na televizijske događaje, kao u slučaju kad je Murphy Brown postala samohrana majka, snimke na kojoj losanđeleska policija premlaćuje Rodney Kinga ili javnih saslušanja svjedočenja Anite Hall o seksualnom zlostavljanju protiv Clarencea Thomasa. Fiske sebe može smatrati liberalom, no takav tip liberala proizlazi iz zastrašujućeg prikaza rasizma i njegovog odnosa s mijenjanjem strukture staleža u SAD-u. U raspravi o stvarnom utjecaju izmišljenog televizijskog lika koji postaje samohranom majkom, Fiske se dotiče teorija postmodernizma, ali njegovo je glavno teorijsko uporište Williamsovo shvaćanje strukture osjećaja. Dakako, Fiske koristi i stajalište i zapažanja o sukobima u življenim kulturnim modelima iz kasnijih Williamsovih radova pa tako nailazimo na pojmove preostalih, nadolazećih i prevladavajućih kulturnih 'struja'. Iako Fiske ne nudi usustavljenu teoriju društvene strukture, u praksi bez problema prepoznaje radničku klasu bijelaca koja je nestala tijekom Reaganova predsjedanja i traga za onima koji ispaštaju tuđe grijehe, klasom bogatih profesionalaca (s namjerom zapošljavanja 'ilegalnih' imigranata kako bi ovi brinuli o njihovoj djeci), kao i za afroameričkom građanskom klasom te statusno najsiromašnijim staležom afroameričkih i manjinskih skupina. Postojanje ove dinamične strukture (stalež, rasa, spol) stvara modele shvaćanja koji su slabo opisani u usporedbi s, primjerice, strukturom osjećaja u SAD-u ranih 1990-ih. Fiskeova metoda ne dopušta autoru istraživanje područja političkih uvjerenja i njihove poveznice s klasnom podjelom i društvenom strukturom.8 


Ono što ovu knjigu čini upečatljivom pomno je istraživanje značenja televizijskih događaja (stvarnih i izmišljenih), posebice u vrijeme američkih predsjedničkih izbora. Američki izbori sve više postaju medijski i televizijski događaj pa stoga ne začuđuje što samohrana majka u televizijskoj seriji fiktivnog sadržaja jednim dijelom može zamijeniti stvarnu ženu (Hillary Clinton) uključenu u predizbornu kampanju. Također, Fiske vrlo uvjerljivo ističe da obraćanje konzervativaca glasačima bijele boje kože može imati rasističke konotacije kada koriste osporavajuće, ali dobro razumljive kodove poput  'središte grada', 'majke koje preživljavaju uz pomoć socijalne skrbi' i slično. Kako predizborne kampanje u drugim dijelovima svijeta počinju slijediti američki primjer, bilo bi zanimljivo proširiti Fiskeovo istraživanje. Mogla bi se, na primjer, istražiti povezanost meksičkih telenovela (s njihovim fantastičnim svjetovima raskošnog životnog stila srednjeg staleža) i predizborne kampanje predsjednika Zedille 1994. g. Tek nekoliko mjeseci nakon ustanka Zapatista u siječnju 1994., predsjednički kandidat stranke PRI (Partido Revolucionario Institucional) pokrenuo je medijsku kampanju «Recimo ne nasilju» s televizijskim snimkama obitelji srednjeg staleža koje uživaju u parku uvjeravajući svoju djecu da nisu u opasnosti.

Hibridne kulture

Američke se kulturalne studije u globalizacijskom kontekstu ne može zaustaviti na državnim granicama. Nameće se, s tim u vezi, potreba za osvrtom na prevoditeljsku politiku i veoma nejednako prihvaćanje meksičkog i kanadskog intelektualnog rada u SAD-u. Vrlo mali broj radova preveden je sa španjolskog na engleski jezik i na njih se rijetko obraća pažnja. Rad Néstora Garcíe Canclinija vjerojatno je najprimjećeniji rad nekog autora porijeklom iz Meksika. Njegova knjiga Hibridne kulture (1995.a) sažima mnoga njegova istraživanja i donekle je privukla pozornost u kulturalnim studijima engleskog govornog područja jer očito odgovara ranije opisanim modelima rada. Daleko radikalniji, ali 'specijaliziraniji' radovi poput Istinskog Meksika (1996.) Bonfila Batalle, nisu potaknuli zanimanje američkih kulturalnih studija.


Hibridne kulture zagonetna su knjiga što se bavi pitanjem kulture, ne u smislu svakodnevnog života već više u smislu kulture i umjetnosti. Knjiga se dotiče latino-američke suvremenosti, ali ju određuje (slijedeći Maxa Webera) kao pojavu specijaliziranih političkih institucija gospodarstva i umjetnosti. García Canclini smatra da je Meksiko koliko moderna, toliko i predmoderna i postmoderna država. On ustraje na naglašavanju činjenica koje ukazuju na to da kategorije vladajuće i opozicijske kulture više nisu valjane. Njegovo se ukupno stajalište temelji na trenutačno poznatim tumačenjima u kulturalnim studijima: naglasku na reakciji publike i postmodernizmu. Državna granica kod Tijuane s jedne, odnosno San Diega s druge strane, postaje metafora za cijeli Meksiko. Svakodnevni je život pogranična kultura koju čine pojedinačni potrošači kako bi stvorili svoj vlastiti smisao (García Canclini,1995.b). Nekima su to brazilske telenovele, Borgesova beletristika i glazba Beatlesa, a drugima filmovi Tin Tana, poster Che Guevare i pjesme glazbenog sastava Los Tigros del Norte. Konzumerizam postoji da bi se razmišljalo, tvrdi García Canclini. Čitatelj Hibridnih kultura traga za bilo kakvim političkim zamislima. 


Na vidjelo izlazi razlog vladine politike da zaštiti meksičku kulturnu proizvodnju od potpunih tržišnih utjecaja. Canclini se zalaže za usklađenu medijsku politiku nacionalne produkcije televizijskih programa, filmova, pop glazbe, itd. te naglašava da ona treba biti više od politike same umjetnosti: slikanja, plesa, glazbe, itd. Kao kratkoročan politički zahtjev ovaj je iskaz razuman i zavređuje izvjesnu potporu. No, u usporedbi s ostalim današnjim političkim glasovima u Meksiku, ovi su zahtjevi neobično blagi. Usporedbe radi, Istinski Meksiko Bonfila Batalle poziv je na temeljito promišljanje katastrofalnog projekta modernizacije, proizvoda kojeg Batalla naziva prividnim Meksikom, te na ponovno vrednovanje društvene ekologije. Nastala mnogo prije zapatističkog ustanka u siječnju 1994., Bonfilova knjiga predviđa revoluciju Zapatističke Vojske Narodnog Oslobođenja (EZLN) i njezine fundamentalne zahtjeve. 

Današnji problem

Običaji  srednjeg staleža preko kojih su kulturalni studiji dospjeli u SAD sustavno su otupili njihov temeljni potencijal, što se može vidjeti na svakoj razini konferencija moćnika. Govorimo o nedopuštanju žustrih rasprava i o odnosima između akademskih nakladnika i akademskih karijera. Ponad svega, ovo je stanje vidljivo u ravnodušnom liberalizmu koji obilježava istaknuti rad u SAD-u. Na nedavnoj su međunarodnoj konferenciji održana dva uvodna domjenka. Jedan je održan u umjetničkoj galeriji gdje su posluživali konobari, nudilo se vino i sir, a mogli ste ući samo s pozivnicom. Za to vrijeme, studenti i 'obični' sudionici kupili su pivo u polupraznom šatoru na livadi. Bio je to nevažan događaj, ali se u potpunosti poklapa s opisom stanja u kojem su se našli kulturalni studiji. Promjene neće nastupiti sve dok akademske 'zvijezde' ne napuste domjenke na kojima se poslužuje vino i uspostave dijalog s ljudima u šatoru gdje se nudi pivo.9 


U međuvremenu nastaju ozbiljne pouzdane knjige, ali ne isključivo unutar kulturalnih studija. Smatram da se na nepatvoreni radikalizam Raymonda Williamsa nadovezuju radovi poput refleksivne sociologije Pierrea Bourdieua i njegovih suradnika, zatim radovi radikalnih antropologa poput Bonfila (1996), Sasseničini (1998) kritički zapisi o globalizaciji te izvrsna knjiga autora Bucka i Morssa (2000) o političkoj moći i masovnim utopijama 20. stoljeća. Ovo su neke od temeljnih utjecajnih knjiga koje su kulturalni studiji mogli proizvesti u posljednjem desetljeću – ali nisu.

O meksičkoj kulturalnoj analizi

Američki kulturalni studiji ne zaustavljaju se na državnoj granici. U svom nedavnom članku, James Lull (1998) daje pregled radova u Meksiku, što može ohrabriti čitatelje iz SAD-a i Europe da pročitaju i možda poučavaju gradivo iz latinske Amerike.10 Usprkos tome, Lullov je pregled uvelike probran pa čak i navodi na pogrešno mišljenje kada govori o području djelovanja meksičkih kulturalnih studija. Preciznije, Lull izostavlja poznatog novinara kulturologa Carlosa Monsiváisa i radikalnog antropologa Guillerma Bonfila Batallu. Očigledno se ovo područje rada u Meksiku drugačije shvaća. 

Ranjivost  kulturalnih studija

Lull započinje svoj osvrt postavljajući se u odnos s 'dugom i u velikoj mjeri neugodnom poviješću' koju dijele SAD i Meksiko. Iako Amerikanac, već dvadeset godina živi u Meksiku i piše u meksičkom gradu Colimi. Početak njegova rada razoružava, natjeravši me na razmišljanje o ranjivosti kulturalnih studija, jer niti jedan antropolog ne bi time započeo kritički esej. Antropolozi računaju na profinjeno razumijevanje odnosa između upućenih/neupućenih. Tvrdim da početak Lullovog rada razoružava zato što njegova žustra proza i smislen pristup teškim pitanjima jedva prikrivaju njegov duboki politički konzervativizam. Moje irsko porijeklo nikada nije stvaralo prepreku između mene i mojih meksičkih prijatelja. Štoviše, bili su ljuti na mene kada sam za održavanja velike političke demonstracije oklijevao nositi zastavu u trenucima kada su se oni umorili. «Uistinu mislim da ne bih trebao», rekao sam. «Nisam Meksikanac». Ljuti što sam to isto rekao i dan prije, odgovorili su: «Zar ne bi mogao pokazati malo solidarnosti?». Problem Lullovog eseja prevelika je doza ranjivosti, a premalo solidarnosti.11 


Lull se tako poziva na Tomlinsonov (1991.) duboko konzervativan osvrt na pitanja kulturalnog imperijalizma12 kako bi mogao pokrenuti napad na Armanda Mattelarta zbog proglašavanja konferencije latino-američkih komunikologa (FELAFACS) «događajem na kojem je predano govorio o imperijalizmu i primio veoma ganutljive ovacije tisuće nazočnih» (Lull, 1998:406). Lull zatim predstavlja 'temeljne knjige' meksičkih kulturalnih studija13, smatrajući pritom najvažnijim rad Garcíe Canclinija kojeg spominje kada govori da «njegov rad nailazi na snažan otpor u nekim krajevima – uistinu otpor svakom stajalištu koje ugrožava obrazac situacije u kojoj je netko žrtva» (Lull, 1998:408). Rad Garcíe Canclinija zasigurno ulazi u bilo koji pregled latino-američke kulturalnih studija, no ne bismo li također mogli saslušati i one koji pružaju otpor?


García Canclini predlaže ideju kulturalne hibridnosti kao ključ za razumijevanje različitosti meksičke ekonomske i političke predmodernosti i postmodernosti prisutnih u kulturi. Poput mnogih teoretičara postmodernizma, njegovo je istraživanje usmjereno na to kako publika aktivno tumači i selektivno koristi masovne medije (García Canclini,1998). Lull je u pravu kada ukazuje na bogatstvo detalja u istraživanju što su ga proveli Canclini i njegovi suradnici. Predmeti istraživanja sežu od pograničnog grada Tijuane do radio slušatelja u Mexico Cityju i politike Nacionalnog antropološkog muzeja. Jorge González potiče slična istraživanja na sveučilištu u Colimi, no njegov koncept 'kulturalne fronte' donekle je bliži Gramsciju. González pod tim smatra da na kulturnim poljima postoje sukobi kao što su vjerske priredbe dok istodobno ima dovoljno jednakih stavova koji će povezati ljude. Zamislite boksački meč gdje se natjecatelji tuku dok istodobno poštuju pravila borbe. Kulturalna fronta postoji tamo gdje se dotiču granice, no te su granice istovremeno i poprišta sukoba. 

Gramsci u Latinskoj Americi   

Otkako su nedavno prevedene, mnoge utjecajne knjige meksičke i latino-američke kulturalne analize postale su lako dostupne pa bi zanimljiv dijalog na relaciji Jug-Sjever trebao biti na pomolu. Velik broj ovih knjiga snažno se oslanja na Gramscijev rad što je posljedica trenutnih veza između meksičkih i talijanskih intelektualaca, ali isto tako i podsjetnik da je Gramsci pisao o složenom i dugotrajnom društvenom oblikovanju: različitom i nejednakom razvoju koji može objedinjavati kapitalističku industrijalizaciju u gradovima i izrazitu društvenu nejednakost u seoskim područjima. U Australiji, SAD-u te odnedavno u Engleskoj, Gramscijevi se radovi koriste u kulturalnim studijima kako bi se opravdalo isticanje važnosti potrošnje kao 'otpora' značenjima koja skriva kulturalna industrija. U Latinskoj se Americi Gramscijev rad koristi na poprilično drugačiji način. Možda je razlog tome činjenica što se ondje kulturalnim studijima više bave društvene nego humanističke znanosti, kao što je to slučaj u Europi i Sjevernoj Americi. U svakom slučaju, u Južnoj se Americi važnost pridaje Gramscijevom složenom istraživanju političkih blokova koji čine državu i njene proturječnosti. Važnom se smatra uloga kulture u učvršćivanju koalicija u dominantnim društvenim sektorima i u njihovu uvjeravanju da nema niti jedne moguće alternative. Dakako, moć države vidljiva u policiji i zatvorima, vojsci i mučenju nikada nije daleko od toga. Ravnoteža između državne sile i hegemonije (postupaka uvjeravanja) u Meksiku drugačija je od one u Americi, a razlika je također prisutna između grada i seoskih područja.


Drugu okosnicu kulturalnih studija u Meksiku čine antropologija i povijesna antropologija. Točnije, meksički se kulturalni studiji nalaze između dvije struje - radikalne antropologije i socijalno-demokratske verzije Gramscijevog rada.14  Politici privržena antropologija Bonfila i ostalih15 čvrsto se zalaže za društvenu ekologiju čije su vrijednosti u opreci s razvojem poljoprivrede i industrijskog kapitalizma u Meksiku. Ono što Bonfil naziva 'prikrivenim Meksikom' naglo je još jednom došlo do izražaja u siječnju 1994. g. kada je Zapatistička Vojska Narodnog Oslobođenja (EZLN) preuzela nekoliko gradova u Chiapasu, a Marcos, zamjenik zapovjednika, zarobio svjetsku maštu.16 Kulturalni studiji u Meksiku nisu ograničeni na knjige. Prije njegove nenadane smrti, Bonfil je blisko surađivao s Muzejom popularne kulture u Mexico Cityju čije maštovite privremene izložbe (stalne postave nema), kao i one istraživačke naravi o meksičkoj pop-kulturi, uključuju postave od izložbi kukuruza pa do karikatura17, hrvanja, siromašnog radničkog predjela Tepito u Mexico Cityju i popularne dance glazbe. Nacionalni mitovi koje Bonfil naziva 'prividnim Meksikom', također se ispituju u pobijanju zapatista.

Tri verzije kulturalnih studija

U svojoj utjecajnoj knjizi Učeni grad, urugvajski učenjak Angel Rama (1996.) daje savršen pregled razvoja kulturalne hegemonije Latinske Amerike.18 Prije svega, oslanja se na Foucaultov prikaz naglog epistemološkog prijelaza oko 1650. godine u, kako je on naziva, klasičnu epistemu. Foucault smatra da je u razdoblju između 1650. i 1800. godine znanje u Europi bilo organizirano u obliku tablica (primjerice tablice biološke klasifikacije biljaka). Rama prihvaća ovu ideju i pokušava ju povezati s europskim osvajanjem Amerika u smislu prostora koji treba organizirati i klasificirati, što je donekle problematično jer osvajanje vremenski pomiče klasični prijelom unatrag za 150 godina. Rama je pouzdaniji (i nadovezuje se na politički orijentiranijeg Foucaulta u njegovoj knjizi nastaloj u zatočeništvu) kada opisuje nametanje povezanih gradova da koloniziraju američki prostor i prije no što se to dogodilo. To je urbanom prostoru naložilo disciplinirane društvene odnose (starosjedioci koji su preživjeli vojno i kulturno osvajanje prebačeni su u raspuštene rubne dijelove grada) i potaknulo nastajanje konzervativnih političkih utopija u nekoliko konkurentskih verzija.


Rama pokazuje da je kolonizacija uvelike ovisila o, kako ih Gramsci naziva, tradicionalnim intelektualcima koji su kadrovski popunjavali učeni grad, a naputke primali iz Španjolske te sastavljali podugačke odgovore. Pojavom pokreta za neovisnost početkom 19. stoljeća, ti su intelektualci svoju privrženost prenijeli u nove republike. Učeni je grad vodeći tijekom većeg dijela svoje povijesti. Iznimku čini Zapatin tajnik Palafox koji je odigrao važnu ulogu u raspodjeli zemljišta u Morelosu za vrijeme meksičke revolucije, no organskih intelektualaca u Latinskoj Americi uglavnom nije bilo do 1940-ih. Od osvajanja američkog kopna do 20.stoljeća malen se broj latino-američkih intelektualaca pokušao suprotstaviti onima na vlasti. Rama spominje nekoliko načina za pružanje otpora: grafiti na gradskim zidovima, odbijanje upotrebe službenih imena ulica, što jedva dostiže zamisao o suprotstavljanju vlasti.19


Zato se trebamo okrenuti Bonfilovu radu. Predmet bavljenja djela Istinski Meksiko prikriveno je pružanje otpora osvajanju i nacionalnom razvoju. A ponekad i nije prikriveno: u meksičkoj je povijesti bilo na stotine urođeničkih pobuna. Ustanak Zapatističke Vojske Narodnog Oslobođenja (EZLN) pripada toj dugoj tradiciji. Bonfil prikazuje način na koji je prikriveni Meksiko prisutan u urbanoj kulturi, od prehrane (kukuruzne tortille) do jezika i susjedskih odnosa te još više u ruralnom Meksiku (poljoprivreda, tradicionalne vještine i društveni odnosi). Bonfilov se zaključak suprotstavlja vlasti: potpuna je oprečnost prividnom Meksiku kapitalističkog razvoja. Veći dio knjige opisuje političke zamisli meksičkog nacionalizma i njegovog vodećeg odnosa s prikrivenim Meksikom.20


Treću verziju kulturalnih studija predlaže García Canclini koji odbacuje Manicheove kategorije vladajuće i podčinjene, kulturne i popularne te nametnute i autonomne kulture.21 Zalaže se za isključivo latinoamerički ili meksički postmodernizam sa sociološkim studijima umjetnosti i masovnih medija u vremenu smanjene državne potpore kulturi, te za studije pogranične kulture i mješovitih oblika kulture poput alternativnih stripova. Ta postmodernost nije ni tradicionalna niti moderna, a García Canclini ju naziva 'dugotrajnom raznovrsnošću'. Izričita je to tvrdnja protiv budućnosti ikakvog Istinskog Meksika. Canclinijevo se glavno političko stajalište protivi povećanom utjecaju tržišne ekonomije na kulturu u razdoblju latinoameričkog neoliberalizma. 


Razlike između ove tri verzije latinoameričkih kulturalnih studija prilično su oštre – od Ramovog isticanja važnosti osvajanja i vodstva, Bonfilovog zalaganja za potčinjenu kulturu, do Canclinijevog osporavanja oba stajališta. Ova rasprava nije važna samo za Latinsku Ameriku već na prilično šokantan način zahtijeva odgovore drugih kulturalnih studija u razdoblju kasnog kapitalizma. Ako se bavimo kulturalnim studijima u Europi ili Meksiku kamo pripadamo? Čemu uistinu želimo pripadati?

Punk  i globalizacija: Mexico City i Toronto

Na koji način shvaćamo punk subkulture u gradovima poput Meksika i Toronta? Kojim se kanalima kreću punk i hardcore? Je li ovo primjer kulturalne globalizacije ili sam punk oblikuju kanadske i meksičke društvene strukture, ustanove i kultura? U ovom dijelu koristim neka od vlastitih iskustava tijekom posljednjih deset godina. Ovaj rad nije započet kao istraživanje već kao način iskazivanja pobune. S godinama sam počeo razmišljati o svojoj povezanosti sa scenama u Kanadi, SAD-u i Meksiku kao vrsti aktivnog sudioničkog istraživanja (O'Connor, 1999.). Sagledavam cijelo to razdoblje kako bih pronašao način da se pomaknem s mjesta.


Godina je 1994. Boravim kod prijatelja Pedra u njegovoj obiteljskoj kući u Ciudadu Nezi, radničkom dijelu Mexico Cityja. Pedro je upravo oprao svoju kosu ispod vanjske slavine. Čuje uličnog trgovca izvan dvorišta i traži od mene jedan peso kako bi kupio gotov žele desert u posudici. Pomislio sam da je Pedro možda gladan budući da još nismo bili doručkovali. Ali on otvara poklopac male plastične posude, grabi prstima njen sadržaj i razmazuje ga po kosi. Uskoro je njegova duga obojena kosa uspravno stajala i Pedro je spreman za početak dana. No kada sam ga susreo tjedan dana kasnije njegova je kosa bila ošišana. Jedne ga je noći zaustavila policija u blizini njegova doma i napala ga. Pedro je dovoljno ozbiljno shvatio njihove prijetnje da podšiša svoju dugu kosu i sakrije ostatak ispod bejzbolske kape. 


Desetak godina ranije nalazim se u Larry's Hideawayu, tada centru punk scene Toronta. Naslanjam se na zid, lagano ispijajući pivo i promatram grupe dok sviraju. Mjesto je prilično popunjeno i zrači osjećajem koji volim: način na koji se ljudi odijevaju, odrješitost grupa koje nastupaju. Osjećam da me ljudi promatraju. Ima ponekih slučajnih pogleda sa strane, koji nisu neprijateljski. Ipak, vrlo sam svjestan da ovdje znaju da sam gay. Teško je odvojiti uobičajeno oklijevanje prihvaćanja nekog novog od onoga što bi moglo biti homofobija. Kasnije sam u časopisu Maximum Rock 'n' Roll pročitao da hardcore scena ovisi o sudjelovanju. Ako ovo čitate dio ste toga, rekao je kolumnist. Bio sam zahvalan na pozivu, no trebalo mi je nekoliko godina da zapravo počnem sudjelovati, osim povremenog kupovanja ploča i fanzina. 


Na koji način shvaćamo kulturu u razdoblju globalizacije? Način koji predlažem temelji se na mnogostranoj etnografiji. Točnije, radi se o promatranju punka 1990-ih u Mexico Cityju i Torontu i priznanju da punkerski pokret ne postoji samo u različitim krajevima nego i kao mreža fanzina, DIY (do-it-yourself = uradi sam) nakladnika ploča i poprišta – izmjenjiva mreža koju obilježava grupa na turneji. Etnografija označava, onako kako je ja shvaćam, povezivanje s ljudima, sa svim uobičajenim nejasnoćama, poteškoćama i radostima prijateljstva. Problem je kako pisati o takvim vezama. Ne radi se samo o istraživačkoj etici i osjetljivosti na političke okolnosti. Teško je pronaći pravi način pisanja. Ne radi se ovdje samo o obazrivosti prema ljudima, već i o smještanju veza, scena i gradova u globalni kontekst. Niti jedan antropolog ne razmišlja o tome da ljudi žive u zabačenim selima. Sve zajednice postoje u složenim vezama s većim sustavima, a te povijesne svjetske veze nisu izravno poznate (Marcus i Fischer, 1986:77-110). Društvene znanosti i statistički podaci mogu donekle pojasniti veće sustave, no u konačnici postoji potreba za teorijom, idejama o složenim globalnim sustavima u koje bi pisac trebao smjestiti zajednice i scene, a teorija nikada nije ni najmanje pouzdana jer budućnost nikada nije u potpunosti predvidljiva.

El Tianguis del Chopo i Tko je Emma

Svake se subote gomile djece spuštaju na otvorenu tržnicu u blizini željezničkog kolodvora u Mexico Cityju. Nema u tom ništa neobično. Ulične su tržnice sastavni dio života u Meksiku, mjesta gdje možete kupiti sve - od svježe iscijeđenog narančinog soka do novog para cipela. No, El Tianguis del Chopo je mjesto na koje možete doći i zbog glazbe: heavy metala, reggaea, punka, ali ponajprije rocka. «Ovdje se svira rock na engleskom i rock na španjolskom jeziku», stoji u natpisu na jednom štandu. Prepuna je ulica nakrcana dvama pobočnim štandovima, prekrivenima svijetloplavom plastikom, a svaki izlaže kasete, CD-e, postere, časopise, majice, zakrpe, narukvice i ogrlice. Mjesto je to i za prijateljski susret, druženje i slušanje najnovijeg trača. Klinci na skateboardovima ramenima okrznu teškaše dok se klinci punkeri okupljaju u velikim skupinama na stepenicama blizu kolodvora, razgovaraju i zezaju se.22 


Tianguis je ustanova čiji nastanak seže u razdoblje prije španjolske kolonizacije u 16. stoljeću. Privremena je to tržnica (u ovom slučaju tjedna), ali i važna društvena ustanova. El Chopo posjeduje nešto isključivo meksičko. Antropolog Guillermo Bonfil naziva to Istinskim Meksikom (prikriveni ili duboki Meksiko) te smatra da se on može pronaći kako u gradovima, tako i u ruralnim zajednicama. Bonfil je pomagao otvaranje Muzeja popularne kulture u Mexico Cityju, koji je istražio ideju Istinskog Meksika u prehrani (kukuruz, čili), popularnom govoru (s utjecajima urođeničkih govora), glazbi, popularnom plesu, hrvanju, meksičkim stripovima i dijelu Mexico Cityja naseljenom tradicionalnim radničkim staležom. Kao jedan od najcjenjenijih meksičkih antropologa, Bonfil je veoma svjestan regionalnih i etničkih različitosti Meksika. Istinski Meksiko nije dokazivanje prvobitne kulture ili identiteta. Intervencija je to u političke rasprave o meksičkom narodu. Bonfil se zalaže za urođeničku društvenu ekologiju protiv službene 'prividne zajednice' Meksika kao nacije u razvoju, protiv vrijednosti globalnog kapitalizma i NAFTA-e (dogovor o slobodnoj trgovini između SAD-a i Kanade koji je stupio na snagu 1994.). Zalaganje za Istinski Meksiko politička je intervencija protiv razvojnih planova meksičke vladajuće elite. Bonfil smatra da općinske samouprave trebaju imati političku moć u izboru onih elemenata stranog porijekla koje žele prihvatiti, a koje odbaciti. 


Tianguis del Chopo poprište je borbe. Stvoren je u muzeju El Chopo kojim upravlja UNAM (najveće meksičko sveučilište), smještenom u trgovačkom predjelu radničke klase u središtu Mexico Cityja. Mali je muzej, sa svojim modernističkim eksterijerom od lijevanog željeza, bio popularan među naraštajima meksičke djece zbog kostura dinosaurusa. Započevši s radom ranih 1980-ih, muzej je promijenio svoje usmjerenje i zaposleno je novo osoblje koje priređuje umjetničke izložbe, predavanja i ostala kulturna zbivanja. Kako punk priča svoju priču, 1980. godine, za vrijeme jedne izložbe povezane s punkom, otvorile su se ulične trgovine. Izložbe o punku prikazivane su u samom muzeju. Lokalno stanovništvo i obrti žalili su se pa je tržnica pomaknuta i u konačnici smještena na današnje mjesto, u tihu, mirnu ulicu pokraj željezničkog kolodvora. U početku je na tržnici bilo čestih policijskih racija pod izlikom da traže drogu. Meksička je država uglavnom plašljiva što se tiče rocka, a koncerte snažno nadzire policija.23 No tianguis se, također, morao sučiti s komercijalizacijom. Nakon 20 godina postojanja dobro je organiziran (s vlastitim osiguranjem), a punk čini vrlo mali dio njegova područja djelovanja. Danas je čak uvršten u «trendovske» turističke vodiče poput Prostranog Meksika, priručnika sveučilišta Berkley (Tyler i Miller, 1994:86). Usprkos tome, tianguis je još uvijek važno okupljalište punkera. Oni dolaze kasno poslijepodne kada tržnica već utihne i posjećuju nekolicinu punkerskih štandova koji nude informacije o događanjima. Ponekad dijele veliku bocu piva u nekom od malih barova u ulici ili odlaze u skupinama na neke od priredaba u udaljenijim i siromašnijim dijelovima grada. Ovakve bitke zbog javne kulture svojstvene su današnjoj meksičkoj političkoj kulturi.


Trgovina Tko je Emma otvorena je u Torontu u ljeto 1996. Nalazi se ulici pokraj tržnice Kensington, a u njoj rade punkeri-volonteri. Prodaju se ploče, fanzini i knjige, a možete dobiti i kavu te veganske kolače. Ispred trgovine nalazi se izletnički stol koji je popularno mjesto za druženje. Trgovinu vodi skupina volontera, a naziv je dobila po anarhistkinji Emmi Goldman koja je živjela u obližnjoj ulici 1920-ih i 30-ih, nakon što je izgubila američko državljanstvo (Donegan, 1985:124). To je područje Toronta tada naseljavala židovska radnička klasa. Danas su sinagoge gotovo prazne. Sljedeći val doseljenika stigao je iz Portugala i isto je područje postalo tržnica voća i povrća s barovima, restoranima te ostalim opskrbnim trgovinama za radišne portugalske doseljeničke obitelji. Na tržnicu prodire i kinesko stanovništvo i neke od trgovina voća i povrća sada vode kanadske obitelji azijskog porijekla. Noviji valovi doseljenika koji imaju male obrte uključuju one iz Indije, Meksika i Irana. Tržnica je u mnogočemu svijet u malome koji simbolizira kanadsko društvo: odbačeno urođeničko stanovništvo te povijest mnoštva doseljenika. Tržnica Kensington je i dom torontskih punkera, počevši od 1980-ih.


Ja sam jedan od onih koji su pokrenuli trgovinu Tko je Emma. Moje se volonterstvo uvelike temeljilo na iskustvu aktivista za prava homoseksualaca u 1980-ima. Bila je to otvorena skupina volontera: svatko se mogao pridružiti. Osim odrađivanja četiri sata tjedne smjene u trgovini, volonteri su se prema vlastitom odabiru mogli pridružiti radnim skupinama koje su naručivale ploče, knjige ili fanzine. Ostale su skupine vodile brigu o financijama i obrazovnim radionicama. Svaka radna skupina ima obavezu okupiti se jednom mjesečno na glavnom sastanku. Odluke se donose suglasno, a svaka skupina ima pomoćnika koji je, što se glavnih sastanaka tiče, uvijek žena. Iako utemeljena na punku i hardcoreu 1990-ih, trgovina Tko je Emma nastojala je prihvatiti i one koji ne znaju mnogo o grupama koje se bave tom vrstom glazbe. Imali smo i feminističke knjige, postere, predstavljali ženske grupe u posebnom izlogu, a od samoga početka ponedjeljkom su u trgovini radile samo žene. 


U roku od jedne godine od pokretanja, rad trgovine pokazao se prilično korisnim. Trgovina je bila otvorena svih sedam dana u tjednu, a radnici su savjesno radili. Velika je potražnja vladala za knjigama i pločama i činilo se da prodajemo dovoljno kako bismo pokrili troškove trgovine (ali ne više od toga). Održavali smo radionice o svilotisku, podešavali ton u klubu, reklamirali razna zbivanja i političke teme poput pokreta MOVE (pokret Amerikanaca afričkog porijekla). Naša knjižnica i info-trgovina nikada nisu u potpunosti zaživjele iako su naše oglasne ploče uvijek bile pune i ljudi su uzimali letke lijevo od prozora. Poteškoće oko projekta Tko je Emma bile su povezane s napetostima između mladih koji su slušali hardcore i uglavnom ih je zanimala glazba te onih ostalih anarhističkog i feminističkog stajališta. U trenucima kada se donosilo praktične odluke, primjerice, treba li povećati cijene ploča, problema nije bilo, no postizanje suglasnosti pokazalo se nemogućom misijom kada smo govorili o političkim pitanjima. Skupina bi se zbog predvidljivih stajališta razdvojila na punkere i anarhiste. Najveći je problem tijekom prve godine projekta bio treba li nabavljati straight edge glazbene sastave koje su protive pobačaju. Mnoge žene i punkeri anarhisti nisu željeli prodavati njihove ploče, no punkeri koji su manje politički orijentirani protumačili su taj potez kao napad na punk glazbu i slobodu izražavanja. Najveća je zapreka tijekom prve godine projekta Tko je Emma bila naša nemogućnost da postignemo suglasnost oko ovog problema. 

La Tocada/Priredba

Priredba (la tocada) glavni je način izražavanja hardcore kulture u Torontu i Mexico Cityju. Biti punker znači odlaziti na razne događaje – a u Meksiku sudjelovati u el slamu. U oba se grada ulaznice za takve događaje naplaćuju po niskoj cijeni, a snažan se otpor pruža komercijalizaciji scene. Grupe koje zahtijevaju jamstva i žele zaraditi na ovakvim događanjima nisu nimalo omiljene. Od organizatora se očekuje da pokriju troškove ovakvih priredbi, ali ne i da osobno zarade. Grupe i organizatori cijenjeni su i popularni zbog napora koje ulažu. Sustav je to međusobnog pomaganja čiji je cilj razvoj uspješne scene.


Srpanj je 1994. Organiziran je koncert u izgrađenom, ali siromašnom predjelu koji se nalazi na brežuljcima blizu južnog dijela Mexico Cityja. Putujem ondje najprije podzemnom željeznicom, a potom autobusom sa šesnaestogodišnjim meksičkim punkerom koji trenutno živi na ulici. Događaj se odvija pokraj kuće, na ravnom dijelu koji podsjeća na maleno košarkaško igralište. Kuća ima zemljani pod, a cerada štiti opremu i dio publike od popodnevne kiše. Nalazi se ovdje oko 150 punkera, a ulaznica se prodaje na uskom ulazu po cijeni od 12 pesosa. Grupe dobivaju samo hranu i novac za pokrivanje putnih troškova. Razglas je dobar. Na događanjima poput ovih sve grupe obično rabe istu opremu. Tu su jedni bubnjevi, jedno bas pojačalo te jedno pojačalo za gitaru. Većina grupa koristi čak i istu električnu gitaru i bas. Desviadosi su vrlo popularna grupa. Podsjećaju me na punk  u Londonu 1977. – čak imaju i pjesmu 'nema budućnosti' – No hay futuro, no hay solucíon. Sviđa mi se grupa Ley Rota (Prekršeni zakon) koji su otkačeni punkeri i sviraju dobre brze pjesme. Grupe Vomito Nuclear i  Estrudo sviraju brzi općeniti hardcore. Ima ovdje mnogo političkih očitovanja i tekstova pjesama. Pjesme govore o školovanju, nezaposlenosti, policiji i vojsci – postoji čak i jedna zabavna pjesma o Božiću. 


Ovaj je događaj organiziran u vrlo zabačenom, siromašnom predjelu. Neki međusobno dijele novac i kupuju industrijski alkohol koji zatim razrjeđuju voćnim napitcima u boci. Ostali ostaju vjerni pivu koje su također kupili u obližnjoj trgovini. Dosta je onih koji ušmrkavaju ljepilo. Mlada punkerica na glas čita pismo o nekome tko je bio napadnut prošli tjedan. Mnogi se potpisuju. Traži od mene da se potpišem iako nisam Meksikanac. Prilazi mi Luis i razgovaramo o punku u Meksiku i Kanadi. On je malo stariji od većine koja se ovdje nalazi, svira u svojoj grupi i studira društvene znanosti i politiku na fakultetu gdje nema školarine. Nakon razgovora odlazimo u razgledavanje te me Luis upoznaje s mnogo ljudi. Jedan od njih je s Kariba i afričkog je podrijetla. Neko je vrijeme živio u Montrealu i savršeno govori engleski. «Sada poznaješ sve», govori Luis. Ovako nešto nije moguće na nekom koncertu u Kanadi. Meksički punkeri ne plješću već čine energičan krug (el slam) za grupe koje vole, a zahuktavanjem događaja počinju skakati i podizati ruke u zrak. Energičnost tog kruga u skladu je s tempom pjesme. U tom krugu nema žena, a ni ja ne sudjelujem. Luis me zadirkuje zbog toga: «Jesi li punker ili ne?», govori mi. Kanadski punkeri ne čine više često ovakve krugove. Ovo podsjeća na Kaliforniju sredinom 1980-ih. Kasno poslijepodne prelazi u predvečerje pa pogledavam ispod cerade na treperava svjetla kućica sagrađenih na okolnim brežuljcima. 


U Torontu se mnoge priredbe održavaju u predgrađima s modernom hardcore scenom. U središtu su Toronta događaji organizirani u klubovima ili restoranima gdje je scena više punkerska: ljudi imaju čudne frizure, odijevaju tamnu odjeću sa šiljcima i zakrpama. Više je to scena za opijanje. Hardcore priredba u predgrađima organizira se u unajmljenoj dvorani, sportskoj dvorani YMCA-a ili u podrumu Ujedinjene Crkve. Ove je prostore prethodno potrebno dogovoriti (može biti od pomoći imate li roditelje u crkvenom odboru), a najamnina od 250 $ za jednu noć nije mala. Pored toga, trebate i razglas. Neki ga prostori imaju, a ponekad ga morate unajmiti ili nabaviti putem dobrotvornih priredbi. Taj je prostor privremen, dogovoren i nadzire se. Alkohol i cigarete nisu dozvoljeni. Prostor se lako može izgubiti zbog grafita u javnom WC-u ili ako je netko uhvaćen da puši džoint. Ali ovdje se u većini slučajeva radi o mladim ljudima koji ne piju. Mnogi su straight edge orijentirani i njihov je stil više skejterski nego klasičan punkerski. Većina je odjevena u široke hlače i prevelike majice s logotipom underground grupa ili političkom porukom (često veganskom). Neki katkada nose majice s radnog mjesta (koje nisu njihovo vlasništvo). Ima tu mnogo lanaca na lisnicama od kojih su neki moderno dugi. Kosa je obično kratka, ponekad izbijeljena, rijetko kada obojena. Traperice, kožne čizme, mohikanska frizura i majice na kratke rukave za bendove poput Sex Pistolsa ne odražavaju pravo značenje ove scene. 


Na ulazu se nalazi stol natrpan prijateljima onoga tko organizira priredbu. Platite ulaznicu i dobivate štambilj na ruku. Njena cijena obično iznosi 5 $, osim ako ne postoji opravdani razlog (kao što je nekoliko putujućih bendova koje treba platiti). Organizatori ne smiju zaraditi postavljanjem same priredbe. Domaće grupe mogu očekivati zaradu od 50 $-100 $, dok se oni putujuće mogu nadati zaradi od 100 $ - 200 $, ako je priredba uspješna. No, ponekad grupe zarade mnogo manje. Cijeli se sustav zasniva na povjerenju. Oko dvorane se nalaze stolovi gdje grupe prodaju svoje kasete i ploče, a u ponudi se mogu naći i majice od svilotiska i zakrpe. Majice su često reciklirane, otkupljene za funtu od trgovina Goodwill. Može se tu naći i poneki natpis o pravima životinja ili pak onaj s obavijestima o antirasističkom pokretu. Katkada trgovina Tko je Emma postavi stol s glazbenim pločama i knjigama, a na zidu se nalazi stijeg s njenim znakom.


Na programu je pet grupa. Gotovo svaku čine mladići od 17-23 godine starosti, uglavnom bijelci. Veći dio publike također je bijele boje kože. Neke grupe posjeduju skupu elektroničku opremu – za bubnjeve koji koštaju 3000 $ mnogi su čuli. Svaka grupa koristi vlastitu opremu. Povremeno će neka grupa posuditi drugoj bas pojačalo ili bubnjeve, no takvo što završava posebnim izražavanjem zahvalnosti. «Željeli bismo zahvaliti Ianu na organizaciji ovog događaja i Shotmakerima što su nam dopustili da koristimo njihove bubnjeve». U slučaju puknutih žica na gitari za vrijeme nastupa, pomoć je obostrana. «Ima li netko žicu viška? Ovo će trajati samo minutu». Uspješna priredba zahtijeva nastup popularnih domaćih grupa. Putujuće grupe ne privlače mnoštvo ako nisu vrlo popularne, ali zarađuju više kako bi pokrile svoje putne troškove. U publici su uglavnom dečki (možda 80 %) koji su vrlo mladi. Samo šačica ljudi starija je od 25 godina. Grupa nastupa točno ispred publike i očekuje se da će se družiti s publikom prije ili poslije nastupa. Publika uglavnom stoji na mjestu i pomalo se kreće u ritmu glazbe. Tu i tamo se nađe manji krug onih koji brže plešu, no 'živahniji ples' se promatra s prijezirom. Takvo nešto se radi u glazbenim spotovima ili na komercijalnim rock koncertima. Sigurnost i poštivanje tuđeg prostora od velike su važnosti. Svatko se ima pravo dobro zabavljati. Scena se naglo mijenja. Nakon dvije-tri godine jedna grupa školaraca iz predgrađa zamjenjuje drugu. Lica se mijenjaju. Grupe sviraju prilično glasno, a vrlo malo njihovih članova ili ljudi iz publike koristi svijetlo obojene slušalice kako bi ublažili štetan utjecaj decibela. Grupe nastoje zvučati prilično slično te slijede ograničen broj stilova. Od pet ili šest grupa koje nastupaju na svakoj priredbi, jedna ili dvije mogu biti dobre. Sposobnosti grupe mogu biti ograničene, one mogu biti nedovoljno uvježbane ili pak zvučati vrlo slično. Tekstovi pjesama su vrlo pjesnički i nejasni. Ovo je područje Ema, vrste punka koju su utemeljile grupe Rites of Spring i Fugazi. Pjesme čiji su tekstovi politički obično se bave već istrošenim temama poput prava životinja, protivljenja silovanju i nasilju. Priredbe su katkad humanitarnog karaktera – za pomoć ženskoj autonomnoj kući (vjerojatno najpopularniji povod), promicanje prava životinja, antirasizma, pomoć društvenoj zajednici, projektu Hrana, a ne bombe, ali nikada više od toga, u izričito političkom smislu. Nikada nema dobrotvornih priredbi za potporu radnicima u štrajku, političkim zatvorenicima ili društvenim i anarhističkim organizacijama. Prijatelji se često zagrle pri susretu, što uključuje mladiće i to je prilično svjesno napredna spolna politika. Tu je pak i nekoliko homoseksualaca i oni gotovo nikada ne pronalaze partnere na ovoj sceni. Zagrljaji i pozdravi su od emocionalne važnosti. Ponekad se može čuti priča o izostanku emocionalnog života kod kuće – rastavljeni ili prezaposleni roditelji, nedostatak komunikacije i razumijevanja, bolne primjedbe braće i sestara. 

Dvije snimke: Massacre i Shotmaker

Današnje sjevernoameričke hardcore grupe uglavnom izdaju ploče od sedam inča, što rade sami, ili ploču izdaje mala diskografska kuća koja je često u vlasništvu prijatelja. Svaka od tih ploča prodaje se po cijeni od 3 $, ponajviše na koncertima, ali i poštanskim narudžbama te zamjenama s ostalim malim diskografima. Grupa je plaćena po broju prodanih ploča, koje mogu prodavati na koncertima. Prvi otisak obično iznosi 1000 primjeraka i taj se broj ploča lako prodaje u podzemlju. Sljedeći otisak donosi više novca. Grupe katkada izdaju demo vrpce, no u većini slučajeva ploča od sedam inča nakon nekog vremena postaje album od 12 inča. U Meksiku to nije moguće. Tamo grupe obično izdaju kasete. 


Meksička grupa Massacre ima kasetu koju je izdala diskografska kuća Rock and Rollo Circus iz Mexico Cityja. U posveti stoji:

“Ova je ploča posvećena svim žrtvama palim 2. listopada 1968. na trgu Tri kulture. Svim nestalim osobama koje su zlostavljane zbog svojih načela slobodne volje. Zatvorenicima savjesti koji su zatočeni pod lažnim izlikama. Radnicima koji su svakodnevno iskorištavani. Studentima... i svima koji tragaju za slobodom.”

Naslovi pjesama jednako su političke konotacije:

STRANA 1




STRANA 2

Jedan dan u Pekingu


Ne slažemo se





Toliko dana, toliko godina

Žrtve poroka

Pokvaren sustav



Korumpirana policija

Narodna vojska



Jad 

Kapitalistički kriminal


Izbori



Mučenja




Oni ili mi

Masakr 




Prokleti kandidati


Massacre sviraju brzi hardcore. Ritam bubnjeva je odmjeren, gitara i basovi jednostavni su i brzi, glas pomalo neugodan, ali tekstovi pjesama su razgovijetni. Zvuk je jednostavan i ugodan: prilično svojstven onom koji možete čuti na punkerskim priredbama u Mexico Cityju. Ovo je tekst jedne od njihovih pjesama:




Korumpirana policija




(Nema više korumpirane policije, nema više potiskivanja)




Korumpirana policija




Lopovi i ubojice




Misle da imaju pravo




Zlostavljati me




Nisu oni ništa drugo nego neuki




A maštaju o uzvišenosti




Ne korumpiranoj policiji!




Oni su stvarno prljavi i odvratni




Gnusni kao štakor




Sa svojim usranim savezom




Kojeg nadzire država




Oni rastjeravaju ljude




Koji protestiraju protiv 'vlade'




Ne korumpiranoj policiji




(Nema više policije, nema više potiskivanja)


Nisu sve meksičke grupe ovako političke. Ne zvuče svi upravo ovako. No pošteno je smatrati ovo tipičnim primjerom hardcorea Mexico Cityja. 


U međuvremenu, u Sjevernoj se Americi i Kanadi punk razvio u nekoliko različitih glazbenih podvrsta i scena (Profane Existence I, 1997; O'Hara, 1995; Lahickey, 1998.). Neke su grupe u Washingtonu, pod utjecajem drugih grupa poput Fugazija, usporile sa svojim radom i postale glazbeno složenije, a tekstovi njihovih pjesama nejasni i osobni. Ono što Emo razlikuje od ostalih vrsta punka pjesme su u kojima se tempo i po nekoliko puta izmjenjuje. Spori se dijelovi pjesme odjednom prelamaju u brze i duboke ritmove. I dok je spolna politika većinom mladića koji pjevaju o osjećajima zanimljiva (odatle naziv Emo), žene tvrde da njihovi osobni problemi rijetko dolaze do izražaja na ovoj sceni. Zvuk je često pod utjecajem heavy metala, a ritam skladan na način koji potiče stvaranje energičnih krugova plesača, koji katkad znaju biti prilično nasilni. Većina pripadnika ove scene vegetarijanci su i vegani te podržavaju prava životinja. No posljedica toga može biti isticanje čednosti. Straight edge grupe mogu biti konzervativne i nacionalistički orijentirane. Neke se grupe protive pobačaju. Važna manjina ove scene uključena je u pokret Hare Krishna. Punk se u Sjevernoj Americi mijenja i razvija i u glazbenom i političkom smislu. Ne može se pretpostaviti da je povezan s radikalnim ili anarhističkim shvaćanjima. I ovdje se mnoge grupe zalažu za prava životinja, a neki pokušavaju zauzeti feministička stajališta. Mnogi odobravaju etiku Uradi sam, ali ostalima ne smetaju velike diskografske kuće. Općenito, punk s teškoćom nadilazi politiku životnog stila. Još je teže izdvojiti neku grupu iz Toronta koja je svojstvena ovoj sceni. Scena je raznovrsnija od one u Mexico Cityju gdje punkeri imaju velikih poteškoća u razumijevanju značenja Ema. Grupa koju sam ja izabrao ne dolazi baš iz Toronta. Osnovani su u Bellevilleu i Ottawi, ali nisu imali gotovo nikakve veze sa scenom u Torontu. Ovaj primjer spretno uvodi ideju mreže koja se ne temelji na samo jednom mjestu. Grupa Shotmaker imala je mnogo prijatelja u Torontu i često je ondje nastupala. Njihovu je prvu ploču od sedam inča izdao u Torontu neko tko je igrao važnu ulogu na gradskoj punk sceni. Shotmakeri su Emo. Zvuk se udaljio od brzog straight edge hardcorea grupe Massacre, a pjesme postaju složenije i slojevitije. Tempo se kreće od sporog i melodičnog do brzog i veoma brzog što obilježava glazbenu vrstu Emo. Grupa ima tri člana, a glazbeni je urednik češće gitarist, koji uglavnom svira akorde, ali i melodične taktove u nekim sporijim dionicama pjesama. Ritam bubnjeva je pravi rockerski, tempo je brz, uz gotovo neprekidan zvuk činela kako bi nastao neprobojan zid zvuka bubnjeva. Sporije dionice mogu biti jednostavnog ritma, a taktovi basa su melodični, gotovo prekriveni snimljenom mješavinom zvukova. Vokal je obično glas mladog muškarca, a zvuči kao nesretan uzvik. Ponekad je bubnjar back-up vokal. Snimljeni je zvuk neprobojan, pregrub da bi bio indie rock, ali su neke pjesme prilično melodične. Ovo je tekst jedne od pjesama grupe Shotmaker, koja se nalazi na njihovom albumu The Crayon Club što ga je na vinilu izdala jedna manja, ali dobro uređena punkerska diskografska kuća u Ottawi. 





Zaštita





Znam iz kojeg razloga. znam iz kojeg 





razloga. ne radi se o crnom ili bijelom.





samo o sjenama sivog. znam, znam. vidim, 





vidim. svi trebamo zaštitu.


Čini se da se tekst prenesenog značenja odnosi na neke neizražene emocionalne probleme. Ne radi se o crnom ili bijelom: svi trebamo zaštitu. Ova je tematika očito poprilično drugačija od javnih i političkih predmeta koje obrađuje grupa Massacre. Štoviše, ovakva je pjesma prilično nezamisliva u meksičkom hardcoreu. 

Globalne mreže: Los Crudos na turneji

Nije posve jasno jesu li postmodernističke teorije o globalnim tokovima (Appadurai, 1996) nužne kako bi se objasnio put kojim se punk prostire po svijetu. Punk je međunarodni pokret, a kanali kojima se prostire prilično su očiti. Fanzini poput Profanog postojanja gotovo uvijek sadrže članke o scenama u različitim zemljama kao i popise kontakt adresa. Ploče i kasete šalju se poštom. Punkeri pišu mnogo pisama i mnogo putuju. Posjetitelji su u većini slučajeva dobrodošli i često im se pomogne davanjem obroka i prenoćišta. Katkada se održavaju međunarodna okupljanja poput Encuentro Punka, održanog u siječnju 1998. u Urugvaju, koji je privukao sudionike iz Meksika i SAD-a. No najvažnije se veze ostvaruju posredstvom grupa na turneji. 


Grupa Los Crudos, osnovana u Chicagu, 1994. je godine odradila turneju po Meksiku. Los Crudos su vrlo popularni i na 'zlovoljnoj' i na emo/straight edge sceni u Sjevernoj Americi. Sviraju brzi, žestoki hardcore, a svi su tekstovi na španjolskom jeziku. Pjevač je latinoamerički učitelj i fotograf, a basist i gitarist su Meksikanci. Dijelom zbog toga što su pjesme na španjolskom jeziku, pjevač je razvio zadihani stil govorenja nakon svakih nekoliko pjesama, kako bi objasnio o čemu one govore. Najpoznatija pjesma ove grupe nosi naziv Asesinos (Ubojice) i progovara o nestancima radikalne mladeži tijekom vojne diktature u Latinskoj Americi. Svoj su prvi koncert u Mexico Cityju Los Crudos održali 12. srpnja 1994., a nastup je reklamiran vrlo malim brojem postera u El Chopu ili usmenom predajom. Koncert je organiziran u predgrađu do kojeg se dolazi nakon duge vožnje autobusom, počevši od postaje podzemne željeznice grada La Paza. Koncert su organizirali punkeri-anarhisti kao dobrotvornu akciju za zapatističku skupštinu koja se trebala održati u kolovozu. Većina je ljudi plaćala vrećicama riže ili sapunima za skupštinu. Koncert je bio u košarkaškoj dvorani, a ulaz otvoren tek toliko da se moglo ući jedan po jedan. Čuvari su svakoga na brzinu pretražili. Unutra se na zidovima nalazilo nekoliko velikih anarhističkih stjegova i oglasna ploča. Jedna je žena anketirala mlade o njihovih pitanjima za zapatističku skupštinu (primjerice, pitanje obaveznog služenja vojnog roka). Do 16.30 sati sakupilo se stotinjak punkera, a kasnije oko 250. Poslijepodne je, kao i obično, kišilo, a velika je cerada štitila razglas i pojačala za gitaru od kiše. Činilo se da je ta pozornica otvorena za svaku grupu koja je željela svirati. Za razliku od sjevernoameričkih priredbi, ovdje su sve grupe svirale na istoj opremi i bubnjevima. Svatko je koristio istu električnu gitaru i bas. Publika je bezizražajno stajala kada su svirale meksičke grupe, no za nastupa Los Crudosa formirao se energičan plesni krug. Meksički  punkeri čine to za grupe koje vole. Znaju tekstove pjesama s prve ploče od sedam inča. Zvuk glazbe Los Crudosa mnogo je neprobojniji od onog domaćih grupa koji je uglavnom brzi straight ahead hardcore. Sve grupe najavljuju svoje pjesme na krajnje politički način. Ipak, dio publike uznemiren je zbog političkih monologa pjevača Los Crudosa. Oni su željeli plesati. Sveukupno, ovo je bio dobro organiziran koncert i politički događaj. Mladi organizatori ne samo da su osigurali prostor i opremu nego i političke obavijesti, letke i vegetarijansku hranu. Mnogi su otišli nakon nastupa Los Crudosa. Bilo je kasno, opet se spremala kiša, a mnoge je čekao dalek put do kuće kroz grad. 


Los Crudos uživaju golemu popularnost u Meksiku. Njihov najveći koncert priredio je meksički organizator, a promoviran je ogromnim plakatima zalijepljenima na zidove tržnice El Chopo. No došlo je do prepirke zbog cijene ulaznice od 30 pesosa (oko 9 $), s obzirom da je uobičajena cijena za punk koncerte bila 10 pesosa. Mnogi si mladi tu cijenu nisu mogli priuštiti. Kada su Los Crudos shvatili što se događa, dogovorili su nižu cijenu s organizatorom. Koncert je održan u nedjelju poslijepodne, u velikoj zgradi u kojoj se nalazi bivši olimpijski bazen, što je zahtijevalo prilično jak razglas. Mnoge grupe koje su nastupile bile su poznate već duže vrijeme, a neke od njih su osuđivane zbog pokušaja da profitiraju od ove scene. Na dan koncerta dogodilo se to da su od samog početka ulaznice naplaćivane po cijeni od 30 pesosa. Ali nakon što je tristotinjak ljudi platilo ulaznicu, a nekoliko bendova već nastupilo, cijena je spuštena na 20 pesosa, a oko 3.30sati na 10 pesosa. Velika grupa politički orijentiranijih punkera čekala je dok se cijena nije spustila na 10 pesosa i tek onda ušla. U tom su trenutku svoj nastup započeli Desviadosi i moj je prijatelj Pedro skočio na pozornicu te otpjevao njihovu pjesmu No hay futuro, no hay solucíon. Grupa koja je zatim uslijedila nije bila popularna jer su bili previše komercijalizirani. Nije toliko kritizirana njihova glazba koliko pokušaj da zarade od punka. Nastupila je i vrlo zanimljiva punk grupa čija je glazba imala žestok, ali nerazvijen zvuk. Kada su napokon nastupili Los Crudos pokazalo se da njihov nastup nije imao toliko uspjeha kao na manjim koncertima na kojima su svirali. Iz publike se nije čuo ni žamor za ponavljanjem pjesme, a manje od polovice prisutnih sudjelovalo je u žestokom lupanju/el slamu. Neki su uobičajeno negodovali zbog pjevačevih političkih izjava, a puknuta je žica na gitari prekinula koncert dok je nisu zamijenili. Mnogi su od ovog koncerta očekivali brzu glazbu i dobru zabavu. Los Crudos od svog nastupa nisu zaradili gotovo ništa. Čini se da je organizator poprilično zaradio. 

Punk 1990-ih: Domaće scene i globalne mreže

Punk postoji u obliku domaćih 'scena' u različitim gradovima kao i u obliku mreža koje prelaze granice lokalnog.24 Istraživanje o globalnim gradovima pokazuje da zajednica prelazi granice jednog prostora (Eade, 1997.). Primjerice, stanovnici Toronta mogu na značajan način biti povezani s Karibima. Na kraju, Toronto svake godine ugošćuje glavni karipski glazbeni festival koji privlači desetke tisuća posjetitelja s otoka. Ovakav je tip prostorno-vremenskog sažimanja zasigurno potpora punku u međunarodnom kontekstu koji oblikuju fanzini, naklada ploča, pisma, putovanja i putujuće grupe. Veći dio punk scene (ali ne svi) pokazuje vrlo malo zanimanja za državu pojedinog naroda te pozdravlja veze s punkerima iz različitih dijelova svijeta. Moderna hardcore scena dobar je primjer globalnog pokreta. 


No, različita gledišta globalizacije ne označavaju brisanje aspekta društvenog. Etnografija više područja predložena ovdje, drži da se moderni punk na različite načine shvaća u Mexico Cityju i Torontu. Nijedna scena nije lokalno odijeljena. Grupa Shotmaker ne dolazi baš iz Toronta. Los Crudos predstavljaju dobar primjer kulturalnih dimenzija globalizacije i u Chicagu i na turneji u Meksiku. Usprkos tome, scena u Torontu i Mexico Cityju shvaća se prema društvenim i političkim modelima koji moraju biti različito teoretizirani. Punk u Mexico Cityju očito nije predmet američkog kulturalnog imperijalizma. Ovakve argumente o meksičkoj sceni iznosi i Bonfil u Istinskom Meksiku. Oni mogu imati romantičarskih primjesa, no to ni u kom slučaju nije pozivanje na prvobitni meksički identitet. Bonfilov je rad očito politička intervencija u rasprave o Meksiku kao imaginarnoj zajednici. On se snažno bori protiv stvaranja slike Meksika kao 'razvijene' nacije, protiv političkih i gospodarskih planova vladajućih u Meksiku. Izraz koji je on izmislio danas je prilično rasprostranjen u Meksiku. No koliko god se to činilo neobičnim, tvrdim da meksički punk slijedi model Istinskog Meksika. Etnografski materijal jasno prikazuje politiku koja je protiv države i planova o njenom razvoju, kao i veliku potporu rješavanju pitanja koja je otvorio zapatistički ustanak 1994. Bilo bi nazadno kazati da su postupci poput naplaćivanja ulaznica po jeftinoj cijeni ili pak korištenja iste opreme na koncertima, protumačivi samo siromaštvom i nedostatkom sredstava. Međusobna pomoć i neodobravanje osobne zarade najvažniji su za subkulturu. 


Dok je punk u Mexico Cityju povezan (na složen način) s Tianguisom del Chopo, u Torontu pronalazimo primjer sjevernoameričke i europske trgovine za informiranje o punku. Tko je Emma smješta se u anarhističku povijest (blizu ulice u kojoj je živjela Emma Goldman), ali i na područje tržnice koju su oblikovali naraštaji različitih doseljenika koji su dolazili u Kanadu. Tko je Emma morala je donekle dogovarati prostor u portugalskom susjedstvu koje je nestajalo. Politika meksičkog punka izričit je protivnik države i vladajuće političke stranke. Čak i grupe koje su vrlo malo politički motivirane pjevaju o nečovječnosti policije. Politika punk scene u Torontu mnogo je neodređenija. Anarhisti čine tek manjinu hardcore scene Toronta. Pitanja politike identiteta (poput feminizma) nisu u potpunosti odsutna na meksičkoj sceni, ali se u Kanadi i Americi njima pridaje najviše pozornosti. 


Punk scena u Sjevernoj Americi razvila se u glazbenom smislu, ali i u smislu različitih podscena: posebice se to odnosi na razliku između 'mrzovoljnih' punkera koji piju i mogu biti angažirani na ulici te na Emo i straight edge scenama više u predgrađu. U Mexico Cityju nije bilo takvog razvoja. Meksički punkeri jednostavno ne mogu shvatiti fenomen Ema. Za njih punk  u glazbenom smislu mora biti brz, dubok i jednostavan. Njihov stil odijevanja uključuje više 'klasičan' punk sa crnim trapericama i jaknama prekrivenim zakrpama od svilotiska. A meksički bi slam bio tipičan za Kaliforniju 1985: brz, agresivan sa skakanjem u zrak i podizanjem ruku. Ovakav se način plesa s prijezirom gleda u većini dijelova (ali ne svim) sjevernoameričke punk scene. Predmet je žučne rasprave, no u Torontu bi meksički slam većina punkera smatrala neizvornim (kopiranje energičnih krugova plesača u glazbenim spotovima) kao i mačističkim i nesigurnim mjestom za žene. 


Ne trebamo se držati zastarjelih shvaćanja lokalne kulture kako bismo pronašli dokaze društvene strukture i političkih borbi. Punk scene dopiru do globalizirajućih mreža, ali također imaju i vlastite obrasce. Los Crudos na turneji u Meksiku savršen su prikaz takvih mreža. Ipak, neka druga grupa (možda ona koja radije pjeva na engleskom nego španjolskom jeziku) ne bi imala isti odjek. I koliko god Los Crudos bili popularni u Meksiku i oni su morali uspostaviti vezu s tamošnjom scenom. Posljedice globalizacije zahtijevaju nove načine razmišljanja o glazbenim scenama, nove načine tumačenja etnografije, onog što je vrijedno truda: protiv uopćenih verzija modernosti i globalizacije, etnografije skrivenih glazbenih svjetova. 

NAPOMENE

1Ovaj se članak prvi puta pojavio u radu E. San Juana naslovljenom Working Papers Series in Cultural Studies, Ethnicity and Race Relations, a ponovno je objavljen ovdje uz dopuštenje E. San Juana i Alana O'Connora.

2Za brazilsko komparativno shvaćanje vidi Cevasco (1998.)

3James Lull jednom je na velikoj konferenciji veselo objavio da nikada nije čitao 

klasike poput Nastanka engleske radničke klase, E.P. Thomsona. Autor jednog drugog klasika kulturalnih studija šapnuo mi je na bezličnom engleskom radničkom naglasku: «Tko je E. P. Thomson?»

4Za Williamsovo složeno shvaćanje 'poznate zajednice' vidi Williams (1973.), Marcus i Fischer (1986.) i O'Connor (1989.b). Temeljno pitanje tiče se strategija za smještanje življenog iskustva u kontekst društvenih struktura koje nisu poznate iz svakodnevnog života već iz gospodarske teorije, statističkih  podataka, društvenog istraživanja, itd. Takva se znanja uvijek osporavaju: to je stvar političke rasprave. Zamislite knjigu o stanovnicima Toronta i Mexico Cityja koja ne govori samo o njihovim iskustvima (strukturi osjećaja) nego o načinu na koji globalizacija utječe na njihove živote. Ali koja verzija 'globalizacije'?

5Kako će veza između društvene strukture i subkulture vjerojatno biti složena, mogu ponuditi jedno iskustveno promatranje. Na organiziranom vikend okupljanju punkera anarhista u Torontu 1998. šezdesetak je sudionika sudjelovalo na nekoliko tko smo mi vježbi. Gotovo čitava grupa porijeklom je iz srednjeg staleža ili poslovnih obiteljskih pozadina, ali su sami bili skloni dosezanju dna, slikovito nezaposleni ili su radili slabo plaćene poslove. Gotovo nitko nije bio iz prvog naraštaja doseljenika, što je glavno obličje društvene strukture u Kanadi. Razmjerna odsutnost pripadnika koji su druge boje kože iz anarhističkih i punk subkultura u Sjevernoj Americi česta je tema rasprava na ovim scenama. 

6Može se činiti nepoštenim optužiti Thornton zbog načina na koji drugi koriste njenu knjigu. U prvom poglavlju ona vrlo jasno ističe da je svjesna razlika između svog i Bourdieuovog rada. Unatoč tome, primijetio sam da veliki broj mlađih istraživača  prisvaja njen koncept subkulturalnog kulturalnog kapitala ne shvaćajući da se na taj način trivijalizira Bourdieuova namjera.

7Fiske je poučavao u Velikoj Britaniji i Australiji prije dolaska u SAD-e.

8Fiske raspravlja o pitanjima staleža i društvene strukture (1994:65-67), približavajući se povremeno Bourdieuovu shvaćanju društvenih struktura, no u konačnici odabire de Certeauovu ideju otpora u svakodnevnom životu. Općeprihvaćenost de Certeaua i odbacivanje Bourdieua zbog pretjeranog determinizma, obilježje je američkih kulturalnih studija. Prvi korak koji bi trebalo učiniti jest barem pročitati i na odgovarajući način raspraviti sada vrlo opsežan rad Bourdieua i njegovih suradnika.

9Taj se elitizam nastavio cijeli tjedan na primanju jednog nakladnika za drugim. Plenarna predavanja bila su više slavljenje zvjezdanog statusa govornika nego li prilika za otvorenu raspravu.

10To je bila i namjera mog pregleda u O'Connorovu radu (1991.).

11Poniatowska (1996.) na zadivljujući način opisuje tretiranje neupućenih u meksičkoj politici.

12Za kritiku Tomlinsona vidi u O'Connor (1993.).

13Neobičnom smatram činjenicu da bi netko mogao predstaviti meksičku kulturalnu analizu, a da ne spomene sveprisutnog esejista i novinara Carlosa Monsivaísa (1997.). Njegova veoma korisna povijest popularne kulture u Meksiku, čija je okosnica frankfurtska škola, također zaslužuje prijevod (Monsivaís, 1976.). Što se tiče Latinske Amerike trebalo je spomenuti odlične radove Eduarda Galeanoa (1998.).

14U knjižarama Mexico Cityja posljednjih se godina mogu naći gomile Bonfilovog Istinskog Meksika tik uz Canclinijeve Hibridne kulture. S prilično različitim argumentima, ove dvije knjige danas su vjerojatno najčitanije knjige o kulturi u Meksiku.

15Vidi također Florescano (1996.).

16Jedna od najzanimljivijih kulturalnih analiza o Zapatistinu ustanku je Gilly (1998.) koja naglašava njegovu utopijsku dimenziju. Za zadivljujuću raspravu između zapovjednikovog zamjenika Marcosa i kulturalnih teoretičara, vidi Gilly.

17Vidi, primjerice, rad Aurrecoechea i Bartra (1993.) te Bartra (1994.).

18De la Campa tvrdi da Učeni grad može postati najspominjaniji tekst u latinoameričkim kulturalnim studijima.

19Foucault je također naveliko kritiziran zbog neobraćanja pozornosti na mogućnost otpora i pobune.

20Borbe za meksičku nacionalnu kulturu opisuju i Pilcher (1998.), Rubenstein (1998.) i Zolov (1999.). Za spolne razmirice u podčinjenim populacijama vidi Stern (1995.).

21Za kritiku Canclinijeve politike i većine kulturalnih studija vidi Larsen (1995.).

22Zanimljiv opis El Chopa nudi Martinez (1992:148-164) iako je scena koju opisuje meksički indie rock, a ne punk. Za povijest El Chopa vidi Pantoja (1996.).

23O alternativnoj rock sceni vidi Paredes (1992.) i općenitije Zolov (1999.).

24U svojoj studiji o mladim bandama grada Tijuane, Valenzuela (1988.) smatra da su punkeri mnogo manje vezani za svoj društveni kvart od cholo mladeži. Ipak, mnogo punkera živi sa svojim obiteljima, većina policijskih napada događa se u blizini doma, priredbe ovise o lokalnim vezama kako bi se osigurala dvorana ili košarkaško igralište, a velika punk scena djeluje u Ciudad Nezi, dijelu Mexico Cityja s visokom stopom nezaposlene mladeži. Način na koji punkeri koriste prostor u Mexico Cityju protivi se prirodi modela kojeg opisuju Canclini i Piccini (1993.) gdje, zbog gospodarske krize i stresa od života u velikome gradu, mnogi ljudi pronalaze utočište u svojim domovima, televiziji, radiju i snimljenoj glazbi.

Keyan G. Tomaselli

Sveučilište u Natalu

Plavo znači toplo, crveno znači hladno: 

furati obratne kulturalne studije u Africi

Autorova napomena: Put i rad na terenu bili su financirani potporom za znanstveni rad Sveučilišta u Natalu. Naše neočekivano privremeno boravište u Jwanengu djelomično je sufinancirao Mokala Lodge, koji je nudio funkcionalniji smještaj po našem odlasku nego po našem dolasku sedam dana ranije. Želim zahvaliti Danicu Hattinghu i svim namještenicima konačišta koji su se tako velikodušno brinuli o nama. Osjećamo se dužni Wafuli i Richardu, koji su danonoćno radili na popravku našeg motora, te Phatudi i članovima Sekomske kgotle, koji su se istakli među općenito beskorisnim cestovnim radnicima nastanjenima u tom naselju. Želim zahvaliti Anthei Simoes, Jeffreyju Sehumeu, Gibsonu Boloki, Calebu Wangu, Chantel Oosthuysen i Johnu Williamsu na njihovom sudjelovanju u raspravama i doprinosu dijelovima ovog članka. Također želim zahvaliti Safaris Botswana Bound-u i obitelji Viljoen u Hukuntsiju koji su nam, kao i uvijek, velikodušno omogućili pristup svojoj vodi iz bušotine i svemu što nam je trebalo iz njihove radionice. Zbog hitnih osobnih obaveza na dan našeg odlaska u Ngwatle, Gibson je morao autostopirati kući. Anthea je primijetila da smo svi oplakivali njegov odlazak. Također, hvala zajednici Ngwatlea na toplom dočeku, spremnosti da nas udomaći i razgovorima o različitim temama od zajedničkog interesa, te Robertu Waldronu na pomoći.

Pojam «postmilenijski kulturalni studiji» u mojim mislima izaziva sliku visokoobrazovanih znanstvenika u njihovim uredima u klimatiziranim prostorima zemalja Prvog Svijeta kako lupaju po tipkovnicama svojih osobnih računala, često preteoretizirajući svoje argumente, međusobno pričajući na ezoteričnim jezicima. Među njima, mnogo je celebrity-akademaca koji skupo naplaćuju svoje pojavljivanje na skupovima i predavanjima. To su «znanstvenokrati» međunarodne akademokracije koji često zbijaju šale na račun znanstvenika na terenu koji pišu o svojim istraživačkim iskustvima pomoću tropa (figurativnih iskaza) o dolasku, raznih poteškoća s okolinom i čistog preživljavanja u udaljenim i često opasnim mjestima.

Kada sam birao studente za posjet zavali Ngwatlea, plutajućoj (nestalnoj) zajednici od stotinjak raseljenih Sana, Bakgalagadija, Balala i Batswana smještenoj u pustinji Kalahari u središtu južne Botsvane, odmah sam u početku naglasio da su temperature ekstremne, od ispod nule u zimskim noćima do plus 40 Celzijevih stupnjeva tijekom ljetnih dana. Dostupna količina vode, u bilo kojem godišnjem dobu, iznosi samo pet litara na dan (za pranje, piće i kuhanje). U tom su trenutku oni manje pustolovni odustali shvaćajući da je to manje od sadržaja vodokotlića u zahodu. I ne samo to, tamo gdje mi idemo nema zahoda. Kako je u travnju 1995. godine moja jedanaestogodišnja kćer odgovorila mojoj majci, koja je inače opsjednuta higijenom, na njeno pitanje hoćemo li odsjesti u hotelu: «Ne, kampirat ćemo.» Njena baka je dalje ispitivala: «Oh, postoji li sanitarni čvor u tom turističkom kampu?» «Ne», Catherine joj je odgovorila, «Nema kampa, a nema ni kupaonica.» «Oh, draga», rekla je baka, «Pa kako idete na zahod?» Catherine je otišla do Nissan Sanija 4 x 4 i vratila se s lopatom i rolom toaletnog papira. Baka je do tada već bila bez riječi.

Ne spominjem ovu anegdotu kako bih se zadržao na nevoljama rada na terenu već kako bih istaknuo da kada kulturalni studiji pričaju o proučavanju onog što je «popularno», to se uglavnom odnosi na sređene prostore, mjesta i ljude Prvog Svijeta čiji dnevni luksuz istraživači smatraju normom, mada se oni nalaze s onu stranu iskustva većine svjetskog stanovništva. Pa čak i pet litara vode koju smo prenosili unutar našeg Sanija i na našem Saniju, može predstavljati razliku između života i smrti. Kada smo se odvezli do lovišta tijekom naših posjeta u 1994. i 1999. godini, lovci iz Ngwatlea pričali su nam kako su tu i tamo skoro umrli od žeđi, kako su se mučili da pronađu plastične spremnike za vodu koje su sakrili među drvećem uz put (v. Jeursen, 1999). Tjedan nakon našeg putovanja u srpnju 2000. godine nije se moglo naći ni kapi vode u jednom od tri naselja, Ukhwi. Amber Pollock iz Safaris Botswana Bounda (SBB) prokomentirao je to riječima: «Baš kao u dobra stara vremena». 

Dok slavni znanstvenici rijetko dopuštaju da se činjenice ispriječe njihovim izvanredno izrađenim, predivno žargoniziranim i često autoreferencijalnim argumentima, za koje se čini da u njima ponajviše plasiraju vlastitu subjektivnost i osobnost, istraživači na terenu često su sukobljeni s nekim činjenicama koje teoretičari podcjenjuju. To mogu biti neočekivani kvarovi na vozilu kada se nalazite «bogu iza leđa», subjekti su zajednice razorene strukturalnim i političkim uvjetima koji se nalaze izvan njihove i istraživačeve moći, istraživači studenti koji si u svojoj nemoći da se nose sa siromaštvom i općom degradacijom ogromnih razmjera nepromišljeno pripisuju popriličnu krivnju za četiri stotine godina kolonijalizma. To su ti isti istraživači što im nevolje uzrokuje ono što našim subjektnim zajednicama predstavlja nepojmljivu raskoš. Takvo siromaštvo jednostavno se ne može sažeti u jedan tekst. Glad je stvarna, neishranjenost oslabljuje, a žeđ mučna.

Ovaj se članak zato obraća kao terenski dnevnik. 

· Prvo, želim se obratiti akademskim stručnjacima koji navodno proučavaju popularno.

· Drugo, zalažem se za empirijski prostor u kulturalnim studijima kojim bi se odalo veće priznanje radu na terenu obavljenom u sklopu razvoja vis-a-vis teorija zemalja Trećeg i Četvrtog Svijeta u zapadnim metropoloma (Stanton, 2000).

· Treće, ovaj prikaz pokušava pronaći mjesto u globalnom izdavaštvu za različite kulturalne studije provedene u Africi, u kojima je pojedinost jednako važna kao i teorija, u kojima je ljudsko djelovanje opisano i prepoznato (Stanton, 2000; Tomaselli, 1998; Wright, 1998). Proturječnosti su inače mnogo veće u društvima u kojima su nesređene razvojne periodizacije uobičajene.

· Konačno, prikaz sadrži i usputne komentare na to kako globalizacija medija utječe na društva Trećeg i Četvrtog Svijeta. 

Rad na terenu oko terenca

Pišem ovaj članak dok smo četiri studenta i ja zapeli na prašnom raskrižju u Jwanengu, u Botsvani. U Jwaneng Motorsu rastavljaju i popravljaju mog Nissana Sanija koji nas je izdao usred pustinje. Srećom, motor je zatajio u blizini kampa za radnike na cestogradnji botsvanskog Državnog odjela za promet, na Sekomskom raskrižju. Nitko u kampu nije bio zainteresiran za naš problem, pa čak i kad smo im pričali na jeziku Tswana. Pokazali su nam gdje živi mehaničar, ali odbili su nas odvesti k njemu. Studenti doktorskih studija Jeffrey Sehume i Gibson Boloka pješice su prešli četiri kilometara samo da bi saznali da je mehaničar negdje drugdje. Tada su na povratku otišli u jedini dućan/bar u cijelom naselju i slučajno sreli jednog mehaničara sa botsvanskog Agronomskog fakulteta koji je bio u prolasku. On ih je dovezao natrag i pregledao naše vozilo, pijući pivo Castle koje proizvodi South African Breweries, četvrta najveća pivovara na svijetu u 1998. godini. Zaključio je da bi problem mogla biti neispravna svjećica. Zatim je sa Jeffreyjem i Gibsonom otišao u svojoj Toyoti 4 x 4 slijedeći pretpostavku da netko u ovom zabačenom ruralnom području mora imati staru svjećicu. Vratili su se nakon sat vremena s još tri čovjeka, članova lokalne kgotle (kgotla - vijeće na jeziku Tswana), zajedno s tri stare svjećice i još limenki piva Castle (Holt, 1998). Tri člana kgotle igrala su biljar u dućanu/baru. Nitko u radničkom kampu još uvijek nije obraćao pažnju na nas. Jeffrey nas je podsjetio da su Botsvanci, inače poznati po svojoj mrzovoljnosti, «brižni ljudi, ali ne i bezbrižni». Petero brižnih ljudi okupilo se oko Sanijevog motora, zabavljeno i frustrirano procesom dijagnoze, dok se Anthea Simoes, studentica postdiplomskog studija, bavila izradom skulptura od pijeska, a počasni student Caleb Wang čitao poeziju.

Jednu trajnu sliku Afrike čine, ako izuzmemo nezgrapno natovarene krovne prečke čiji tereti sežu do neba, poput onih na našem Saniju, pokvarena stara vozila koja uz cestu popravlja mnoštvo mehaničara početnika čije su glave istovremeno pognute ispod haube vozila. Dok sam tjeskobno zurio u motor, zapitao sam se da li to sad znači da sam i ja Afrikanac. Problem nije bila svjećica, bilo je puno ozbiljnije, kako nam je rekao fakultetski obrazovan mehaničar Phatudi. Trebala nam je vuča natrag do Jwanenga. Tada smo telefonirali Automobilskom društvu s jednog od dva telefona (koji su radili na karticu i kovanice), jedinima na ovom velikom području. Kako je već pala noć, džepnim lampama mahali smo svakom vozilu u prolazu, od kojih su većina bili teretni kamioni s osamnaest kotača koji su jurili transkalaharijskom autocestom na svom putu u Namibiju. Niti jedan nije stao. Na kraju nam je stao jedan džip terenac s parom umornih njemačkih turista da bi nas pitali gdje bi mogli kampirati. Rekli smo im da se sljedeći kamp nalazi 300 kilometara sjeverno ili 84 kilometara natrag te da je ovo kamp za radnike na cestogradnji, a ne za turiste. Nisu nam povjerovali i odvezli su se sporo dalje, odmahujući glavama. Mojoj jakni iz Michigana nije uspjevalo utopliti me, pa sam pustio Jeffreyja i Gibsona na ulazu u kamp da i dalje čekaju nekog iz Automobilskog društva. Razmišljao sam o velikoj količini odjeće i obuće ugurane u svaki najmanji kutak u Saniju i na Saniju. Nadamo se da ćemo to podijeliti siromašnoj zajednici Ngwatlea i na taj način im pomoći da otjeraju zimsku hladnoću. Kombi Automobilskog društva došao je tri sata poslije telefonskog poziva. 

Mehaničar Automobilskog društva, Zimbabveanac, neprekidno je pričao sa svojom djevojkom na svom službenom mobitelu većinu dvosatnog puta natrag do Jwaneng Motorsa. Možda sam zato morao platiti preveliku cijenu za vuču. (Pogrešno su mi rekli da ću moći dobiti natrag dio tog novca od Automobilskog društva u Južnoj Africi.) Inzistirao sam da se Sani parkira tamo gdje ga mogu nadgledati radnici s benzinske stanice, budući da je bio do grla nakrcan iznutra i izvana. Čovjek iz Automobilskog društva kazao mi je da se ne brinem, da tu nema kriminala. Kao pravi Južnoafrikanci, posumnjali smo u to. Sedam dana poslije, napustili smo Jwaneng, a da nam nijedan predmet nije nedostajao. To podsjeća Jeffreyja, Gibsona i mene na zgodu kada smo u lipnju 1999. godine naišli na prevrnuti kamion s osamnaest kotača koji je prevozio namještaj na transkalaharijskoj autocesti u Ghanzi. Pastir stada koza koji je prouzročio da kamion skrene sa svog puta nije imao pojma, a još je manje brinuo oko toga da su nesreću skrivile njegove životinje koje su prelazile preko ceste bez obzira na nadolazeći promet. Nastavio je kao da se ništa nije dogodilo. Život brzim tempom jednostavno se nije slagao s njegovom svakodnevnom pastirskom egzistencijom. Namještaj koji je ispao iz kamiona i dalje je ležao kraj njega kada smo tuda prošli tjedan dana poslije.

Neobično skup i zapušten Mokala Lodge u blizini autoservisa gdje smo odsjeli može se pohvaliti najsuvremenijim tuševima i slavinama koje su loše postavljene, a često i na krivi način. Plavo ponekad označava toplu vodu, a crveno hladnu. Jedan od javnih telefona koje sam vidio na Johannesburškom međunarodnom aerodromu u listopadu 1999. godine prepoznavao je telefonsku karticu kao kovanice, a kovanice kao telefonsku karticu. Dosljednost ne postoji. To je još jedna od osobina Afrike: zapadna značenja određena konvencijom često su obrnuta ili potpuno pobrkana. Rad na terenu smješta te na jedan novi početak: ništa nije kakvim se čini. To se događa djelomično zato što radnici koji postavljaju vodovodne instalacije, telekomunikacije i električne uređaje nemaju prilike isto to i koristiti ili pak ne razumiju boje i simbole Zapada, a djelomično i zato što je kartezijanska logika često prevladana domaćim načinima razmišljanja, koji počivaju na kružnim i nelinearnim obrascima (Masolo, 1994; Shepperson i Tomaselli, 1999; Tempels, 1959). Sudar tih različitih načina razmišljanja više puta zna imati bizarne posljedice, koje nisu lako shvatljive nijednom od sudionika sukoba. Jeffrey nas podsjeća da model za kodiranje i dekodiranje Stuarta Halla (1981) ne vrijedi mnogo u takvim uvjetima, a posebice u pogledu ontologija Četvrtog Svijeta.

Novi upravitelj South African Lodge-a i njegova djevojka, koji su u Jwanengu tek 4 dana, pokušavaju obnoviti hotel vratolomnom brzinom. Popravljaju vodovodne instalacije, osposobljavaju TV prijamnike, dovode vrt u red, čiste te održavaju sastanke u kojima uvjeravaju konobarice da moraju biti ljubaznije. Usluga postaje sve lošija iako nam na recepciji govore kako je konačište «orijentirano zadovoljstvu gostiju». Upitao sam kome pripada vani parkirani Mercedes. Odgovor je bio: «Vlasniku». Njemu ne ide loše čak i kada konačištu treba veća obnova i obuka namještenika. Upravitelj se sažalio nad nama, a i zato što smo svo petero dijelili jednu dvokrevetnu sobu, odlučio nam je naplatiti za samo dvije osobe dnevno. Svaki dan je poput lutrije, valja vidjeti kojih će se dvoje od nas kvalificirati za hotelski doručak, koji nije bolji, ali je daleko skuplji od onog u mjesnim krčmama u trgovačkom centru na drugoj strani ceste. Jedno pitanje u upitniku u konačištu glasi: «Da nismo jedini restoran u gradu biste li se vratili na temelju ovoga što smo Vam danas pripremili?» Cijenimo upraviteljevu velikodušnost i obećajemo mu da ćemo njemu i njegovom konačištu odati priznanje u našim člancima i tezama.

Umjesto da razmišljamo o našim praznim želucima dok Sanija rastavljaju u autoservisu, odlučili smo pomoći dvojici mehaničara. Na početku me odmah zabrinulo to što su od mene zatražili moj alat, jer njihov naime ne odgovara motoru sa šest cilindara. Naknadno smo saznali da nitko od njih još nije radio na tako velikom motoru i da su imali pojma o tome što rade otprilike koliko i mi. Motor je postupno rastavljen na tri različita mjesta: u vanjskom dvorištu, u vanjskoj radionici, te konačno, u samom autoservisu. Moj odjednom prazan akumulator  priključili su na drugo vozilo koje pripada nekom policajcu, no rekli su nam da će nam ga vratiti kasnije. Nikad nam ga nisu vratili. Dijelovi motora rašireni su u krugu polumjera većeg od 25 metara. Gdje će to sve završiti? Dva su dana trebala za dijagnozu problema: oštećenje ventila uzrokovano ispadanjem novog novcatog zupčastog remena. Promrmljao sam u bradu neke nepristojne riječi na račun skupe kompjutorizirane i automatizirane stanice za servis u Durbanu koja ga je montirala. Još je jedan dan otišao na dobavu rezervnih dijelova iz najrazličitijih mjesta i gradova, pa još dva dana na ponovno sastavljanje motora. Počeli smo se pitati hoćemo li ikad stići na naše odredište. Tako smo u Jwanengu počeli tražiti pojedince sa khoisanskim obilježjima. Jedna žena koja radi u konačištu uvjeravala nas je da ona od tu potječe, da je ona Tswana (U Botsvani sa Sanima postupaju kao s građanima drugog reda) (The International Work Group for Indigenous Affairs, 2000). Na recepciji konačišta nalazi se kalendar sa slikama različitih botsvanskih predsjednika. Sretna dječja lica oslikana u jednoj boji omeđena su oblikom države Botsvane s natpisom koji kaže: «Ona su naša budućnost». Sličica predsjednika Billa Clintona kako stoji u kamionu za safari na močvarama Okavango pokazuje kako je više zauzet ljutnjom zbog prisustva fotoaparata nego promatranjem slonova iza sebe. On nije prosječan turist. U ovu rajsku zemlju turisti dolaze vidjeti slonove, a ne fotoaparate. No Clinton dolazi vidjeti fotoaparate. Kalendar, koji je izdalo kemijsko poduzeće, zbija šalu i sa slikom skupine golih Bušmana u plesu, čiji naslov kaže «Tradicionalni ples». (
) Zar je to najbliže što ćemo prići Sanima? Tada je Anthei mjesna frizerka ispričala o ženi koja je jednom koristila njene usluge i naglašavala da je Bušmanka. Pokazuje li takva reakcija politiku identiteta u Botsvani? Razmišljali smo da popričamo s radnicima zaduženim za pranje auta u radionici koji imaju neke osobine Sana. Gradimo li kule u zraku? Ili samo pokušavamo stvoriti predmet našeg istraživanja? Naposljetku, možda čak i uspijemo opravdati našu potporu! Pričao sam studentima o knjizi naziva «The innocent anthropologist» («Nedužni antropolog») (Barley, 1983) u kojoj autor piše o svom jednogodišnjem sukobu s birokracijom oko ishodovanja dozvole da prouči jedno zabačeno selo u Kamerunu. Nikada nije stigao u to selo. Kako će to objasniti ljudima koji su mu pružili novčana sredstva? Priča nam je poslužila kao lažno olakšanje. 

Mi zapravo moramo doći do Ngwatlea, gdje smo prethodno bili već dva puta (Boloka, 2001; Jeursen, 1999). Zato smo odlučili napisati ovaj članak kako bismo opravdali moju potporu za znanstveni rad u nadi da ćemo na kraju nekako doći do Ngwatlea od kojeg nas razdvaja pukih 350 kilometara. Poslao sam studente van iz konačišta da se uhvate mikroetnografija trgovačke četvrti Jwanenga. Caleb se bavio olfaktornom semiotikom, Jeffrey nečim osobnijim, dok je Gibson pomagao mehaničarima (Wang, 2000). Tu su i dvije teme koje će zaintrigirati, ali vjerojatno i zbuniti Fakultetski odbor za više akademske stupnjeve i znanstveni rad. «Mogu li se otkrića ovog proučavanja generalizirati?» – bit će  jedno od pitanja Odbora. Održavamo seminare svakog dana u hotelskoj blagavaonici. 

Dok smo u Jwanengu, jedemo isto što i mjesno stanovništvo, te na istim mjestima, na njihovo veliko iznenađenje i zadovoljstvo. Hrana je osnovna i ona ispunjava, a zato što je jeftina isplati nam se tu jesti dva puta na dan, što će smanjiti manjak novca u projektu za smještaj i hranu. Razmišljamo da zatražimo karticu s popustima za često ručanje. Vlasnik restorana Menoa Masweu s hranom za van nikad nije ni čuo za takvo nešto, ali zato ima kompjutorsku blagajnu. Blagajnica se jako muči da bi nam ispisala iscrpne potvrde koje ću predati sveučilišnom računovodstvu. Mehaničarima plaćamo doručak i večeru. Wafula Nerubucha je Kenijac, Richard Zambijac, a oboje vrijedno i dobrovoljno rade prekovremene sate.

Mediji, nogomet i digitalizacija

Posebno izdvajamo dane naših razgovora s mehaničarima dok su oni radili i objašnjavali nam što rade. U sobi konačišta gledamo na televiziji kako južnoafrički igrači kriketa i ragbija bivaju poraženi, jedni za drugima. Televizija ima snježnu sliku i neprestano gubi signal satelita što razljućuje upravitelja, patriotski nastrojenog Afrikanera koji živi za ragbi. Od voditelja dnevnika na sva tri programa višejezične južnoafričke javne televizije saznali smo da Južna Afrika nije uspjela dobiti Svjetsko prvenstvo u nogometu 2006. godine. Čini se da ništa ne ide onako kako bi trebalo. Nama, koji smo zapeli u drugoj državi, Južnoafrikanci se čine opsesivno zaokupljeni činjenicom da njihova ponuda za svjetsko prvenstvo nije prihvaćena dok vide zavjeru od strane oceanijskog izaslanika iz Novog Zelanda koji nije glasao na taj način osiguravši da Njemačka pobijedi za jedan glas. Mediji su se neobjašnjivo uhvatili tog jednog izaslanika radije no da optuže većinu koja je glasala protiv Južne Afrike. Novozelandski ministar vanjskih poslova ispričava se Južnoj Africi, dok se njegov ambasador u Pretoriji žali na uvredljive telefonske pozive. Južnoafrički predsjednik Mbeki uvjerava Novi Zeland da to neće imati loš utjecaj na vanjske odnose dviju zemalja. Južnoafrikanci su zatražili i provođenje međunarodne istrage. Sve ovo traje danima bez prestanka i pomalo nalikuje dosadnim i razvučenim izvještavanjima o tijeku izbora. Rasistički Zapad ponovno je bacio Afriku u kut, vrište južnoafrički mediji («SA Loses», 2000). Predstavnik jednog južnoafričkog brokerskog poduzeća primjećuje kako tržište negativno reagira na odbijanje južnoafričke ponude za Svjetsko prvenstvo. Južna Afrika je kažnjena jer je izgubila. Zapadnjačke financijske institucije uvijek kažnjavaju Treći Svijet zbog njegovih neuspjeha, zato što ne «dodaje loptu» i zato što nije sposoban da se natječe na globalnom nivou. 

Tri dana nakon glasovanja za Svjetsko Prvenstvo, dolazi do nereda na zimbabveanskom nogometnom stadionu Harare gdje je policija pretjerala bacanjem suzavca na nekolicinu navijača koji su bocama gađali južnoafričkog igrača koji je zabio gol. Igra je prekinuta, a i igrači i gledatelji su jednako bježali pred nastavkom ispaljivanja limenki suzavca. Zimbabveanski nogometni sudac u jednom intervjuu izjavljuje: «Afrika je poput akvarija, svijet nas promatra da vidi što mu možemo dati; gledatelji su došli ovamo da uživaju u igri, a ne da se bore u ratu». Pitamo se: «Bi li se ovo desilo u Prvom Svijetu?» Nitko ne zna koliko je ozlijeđenih. «Hoće li Afrika ikada odrasti?», pita se sudac.

Mi samo želimo da naš motor bude popravljen. Botsvanski tisak jedva da spominje južnoafrički gubitak Svjetskog Prvenstva, ali zato uzdiže svoju reprezentaciju u visine zbog pobjede nad Madagaskarom. Botsvana nemu svoju televizijsku postaju, no u novinama nailazimo na oglas u kojem Botsvansko sveučilište traži profesora i predavača iz područja medijskih studija za stalni radni odnos. Satelitske prijenose triju programa SABC-a te M-Net-a, južnoafričkog preplatničkog kanala, neprestano prekida poruka naslovljena «Promjena iz analognog u digitalno». Ako sada ne nabavite Vaš novi digitalni dekoder u pola cijene, nakon 31. listopada morat ćete platiti punu cijenu. Spikerov naglasak je južnoafrički. «Je li ovo imperijalizam na djelu?», razmišljam. Neki moji kolege skloniji determinizmu odgovorili bi potvrdno. Ova obavijest prekida gotovo sve važne vijesti i druge emisije kroz šest dana tijekom kojih u razmacima gledamo televiziju.

Produktivnost koja obeshrabruje

Posuđujemo kanistar jednom Južnoafrikancu koji je ostao bez benzina na 30 kilometara udaljenosti od Jwanenga do kojeg je autostopirao i zatim nas pronašao u autoservisu. Radi za poduzeće koje se bavi promjenom uložaka laserskih pisača. Njegov kolega, koji ga čeka u autu, izgubio je jednu nogu kada ga je u vožnji na biciklu udario kamion cisterna. Time je završila njegova karijera triatlonca. Odbacuju Wafulu do Gabaronea gdje on mora ići po neke rezervne dijelove za naš motor. Gledamo Wafulu kako se s dvije glave Sanijevog cilindra u krilu sjedeći na jastuku tamo gdje bi trebalo biti zadnje sjedalo odvozi u automobilu koji je sve samo ne u voznom stanju. Pitam se hoću li ikad više vidjeti svoju gotovinu i glave cilindra. Moji me studenti uvjeravaju da hoću. Wafula se nije uspio vratiti te noći, vjerojatno je autostopirao natrag. Zajedno s rezervnim dijelovima on se vraća sredinom subotnjeg jutra. Moji studenti čiste sve dijelove motora. Caleb se uči koristiti novu digitalnu video kameru. Neki ulični prodavači koji ne žele da ih se snima potjerali su ga. Jeffrey mi govori kako Wafula ima svoju filozofiju o autima, Botsvancima i društvu općenito; zato što smo ionako zapeli tu, trebali bismo ga intervjuirati. Wafula nam priča kako se u Jwanengu nalazi tek posljednja dva tjedna zato što je izgubio posao u Keniji, gdje je bio nadglednik za kvalitetu u postrojenju za montažu vozila, čiji je vlasnik praktički opljačkao Kenijsku vladu i pobjegao na Bliski istok. Tužni smo što je izgubio svoj rukovoditeljski posao u Keniji, no zadovoljni smo time što baš on radi na Saniju, posebno zato što ima diplomu iz automobilskog inženjerstva. Radio je i kao mehaničar na pustinjskim rallyjima u Keniji. Njegov je pristup deduktivan, sistematičan i logičan. Wafula također ima diplomu učitelja i za večerama nas časti pričama o svojoj nesposobnosti da piše eseje od pet stotina riječi. Njegova je najjača strana računanje. Naučili smo ponešto o kenijskom školskom sustavu. On misli da su Botsvanci apatični i da time što zajedno sa svojim kolegom Zambijcem radi osamnaest sati na dan na mom Saniju postavlja nove standarde. Zabrinjava me pomisao da im vjerovatno nedostaje i sna i hrane. Wafula me pita postoji li u sklopu Natalskog sveučilišta odsjek za učenje na daljinu; on bi htio studirati menadžment jer mu je zbog toga što je samo inžinjer ograničena mobilnost na društvenoj ljestvici.

Privlačimo veliku pažnju još od našeg dolaska. Djeca iz vrtića u blizini autoservisa rekla su nam da im se jako sviđa naš veliki automobil. Pokazuju nam svoje automobile: volane s cijevi povezane s gumenim kotačem koji oni guraju i vuku po igralištu – metonimija na djelu. Autoservis je privlačio mnogo više mušterija, što je bila posljedica velikog posla koji se obavljao na Saniju. Caleb je isto očaravao mjesne ljude; bijelac koji hoda bosonog (usred zime) djeluje egzotično, jer većina odraslih crnaca nosi obuću tijekom cijele godine. Čini se da vlasniku i upravitelju ne odgovaraju profesionalnost i produktivnost dvojice mehaničara. Kasnije saznajemo da nijedan od njih nije ni zaposlen u autoservisu. Odbili su raditi za nisku plaću i radije rade samostalno, koristeći pogodnosti autoservisa. Kenijski upravitelj nalaže mehaničarima da skrate radne sate i zaključava im vrata svoje kuće gdje privremeno žive. Jedne druge večeri, pojavljuje se u autoservisu u 21 i 30 u pidžami te zahtijeva od njih da prekinu s poslom. Upravitelj ih je zaposlio da rade na njegovom autu, a ne na mom. I tako su oni u 5 i 30 sljedeće ujutro popravljali njegov auto. Razmišljam o svom pravnom položaju klijenta te hoće li mehaničarima uopće biti plaćeno. 

Sjećam sam se svog iskustva radnika u filmskoj industriji. Inicijativa najčešće izaziva nepovjerenje. Sredinom sedamdesetih, tajni i javni nadzor mojih dnevnih troškova, moje pošte, telefonskih razgovora i kretanja nastali su kao posljedica toga što sam uspostavio mjere za štednju novca i što sam vrijedno radio po osamnaest sati na dan i vikendima, da bi pomogao novom poduzeću da stane na noge. Vlasnik je odbijao platiti svojim pružateljima usluga dok nije bio odveden na sud. Mnogo mjeseci poslije, već se bio brzo naučio izvlačiti svoju čekovnu knjižicu na stepenicama Vrhovnog suda i potpisivati ček, odbijajući 10% na gotovinu. Na takav se način ometaju produktivnost i zarada poduzeća, državna gospodarstva ne dišu, a konkurentnost ne postoji. Je li to drugo lice poslovne prakse? Općenita reakcija Afrike je da okrivi Zapad za svoju nesreću koja iz toga proizlazi, a ne sebe.

Mogu li platiti servis Mastercardom? Jer ponestaje mi pula. Moje pitanje susreće se s opreznim «Da» upravitelja autoservisa, koji me svejedno provjerava inzistirajući da u gotovini platim dijelove po koje se išlo u Gaborone, koji je udaljen 157 kilometara. Vozi nas do Prve Narodne Banke, gdje podižem novac. Zanimaju ga školarine na Natalskom sveučilištu; pokrit će troškove bratova znanstvenog magisterija iz analitičke biologije. Nekoliko dana kasnije, nazvao sam telefonom svoju ženu Ruth i zamolio ju da se pobrine da moja kreditna kartica ostane likvidna. Prije plaćanja, svojim studentima govorim da ću ja morati platiti preveliki račun za popravak Nissana. Ako moj program pokriva te troškove, tada će mi marginalna stopa poreza iznositi 43%. Hvatam se u koštac sa situacijom i plaćam. Akademci su jedina skupina stručnjaka u Južnoj Africi koja je prisiljena plaćati porez na izdatke u bavljenju svojom strukom. Neki su moji kolege na Sveučilištu u Natalu pri suočavanju s takvim dvostrukim oporezivanjem nakon 1998. godine jednostavno prestali s istraživanjima na terenu, pa čak i s onim ugovorenima. Razmišljam o gospodarskim posljedicama koje će zajednici Ngwatlea donijeti moj sljedeći posjet. Ako izuzmemo filmaša Roba Waldrona (
) (Jeursen, 1999), mi smo između 1995. i početka 2000. godine bili jedini posjetitelji nezaposlenim, raseljenim i osiromašenim članovima zajednice Ngwatle. Spakirali smo samo dva kompleta odjeće za život u pustinji. Rijetki redovito peru odjeću jer se voda prvenstveno koristi za piće – za ljude, magarce, konje i pse. Psi su neishranjene i zlostavljane životinje koje se koriste u lovu. U civilizaciji, naša odjeća počinje zaudarati, a posjetitelji hotela nas gledaju poprijeko. Takvoj reakciji možda pridonosi sastav naše skupine: dva bijelca, jedna bijelkinja i dva crnca. Poslovodstvo hotela u početku nije moglo shvatiti zašto smo prve noći predložili da odsjednemo u jednoj sobi, iako su sve ostale bile zauzete. Rasni i spolni sastav naše skupine upućivao je na to da smo mi zapravo dvije ili tri različite skupine pristigle u isto vrijeme. Sljedeći dio pokušava razviti teoriju koja bi objasnila ovakvu zbrku kategorija.

Teoreticizam: kritika kulturalnih studija

Tijekom naših jutarnjih seminara raspravljamo o dva članka. Jedan je opsežna recenzija «Sensuous ethnography» («Ćutilne etnografije») Paula Strollera (1997) koju je napisao Gareth Stanton (2000), a drugi je zapravo nacrt članka o Sanskom traganju Kanađanina Teda Chamberlina (2001) s kojim se trebamo susresti u Northern Capeu u Južnoj Africi, nakon što sve obavimo u Ngwatleu. Oboje su neprijateljski raspoloženi prema teoretičarskim kulturalnim studijima. Ta dva članka spadaju u mnoštvo članaka o važnosti antropologije u području kulturalnih studija, a koji se danas pojavljuju u antropološkoj literaturi i literaturi kulturalnih studija (Stanton, 1996). Neki od njih još, usto, ispituju pretpostavku zapadnjačke kartezijanske logike u proučavanju Drugog (Harbitz, 1996; Katz, Biesele, & St. Denis, 1997; Muecke, 1999; Stroller, 1984, 1992; Tomaselli, 1999a; Young, 1995). Primjetili smo da Stoller tvrdi da je on postao Drugi, dok mi tek trebamo doći do Drugačijeg (na ovom putovanju). I među nama je Drugo (dva crna studenta) kao i europsko Isto (tri bijelca). Otuda zanimanje i zbunjenost u konačištu, krčmama i očima njemačkih turista pri pokušaju razlikovanja Drugačijeg od Istog.

Stanton (2000) ne vidi mnogo smisla u učenju koje se odvija samo u akademskom okruženju te usmjerava pažnju na manje poznate, ali mnogo važnije empirijske studije onih antropologa čiji je teoretski rad poduprt kulturalnim studijima: Clifford (1982), Geertz (1979), Rabinow (1977) i Bourdieu (1979). No, njihove su zakladne teorije prvobitno bile skovane u radu na terenu, izvan okružja fakulteta i Prvog Svijeta, u prašini, prljavštini, zvukovima i često odvratnim mirisima Trećeg i Četvrtog Svijeta, uvelike zapostavljenim od strane zapadnjačkih znanstvenika u kulturalnim studijima. Najviše popularnog može se pronaći na jugu i istoku sjevernog Atlantika, gdje bogati opisi remete čiste i uredne kontinuitete teorijskih gozbi kulturalnih studija (Stanton, 2000, 260.str.; Stroller, 1992). Ti znanstvenici proučavaju ne-europski svijet zbog njegove konceptualne vrijednosti, dok se istovremeni teoreticizam nekih kulturalnih studija brine da se ova u povijesti nestalna dimenzija Drugačijeg izbriše iz daljnje analize u primjenama na Prvi i Drugi Svijet. 

Mjesta gdje obični ljudi jedva sastavljaju kraj s krajem prilagodila su izume Prvog Svijeta svojim uvjetima Trećeg Svijeta. Preživljavačka mikrogospodarstva su poput žita za mljevenje u mlinu studija razvoja. Na primjer, neslužbeni štandovi u Jwanengu stoje nasuprot službenih trgovina i prodavaonica iz južnoafričkih trgovačkih lanaca. Ti su štandovi ravnomjerno raspoređeni duž uličice, od jedne do druge strane zone poslovne četvrti, koja je na jednom kraju počinje s južnoafričkom Prvom Narodnom Bankom, a na drugoj strani završava s benzinskom crpkom British Petrola i restoranom brze prehrane Chicken Licken pod južnoafričkom koncesijom. Neslužbeni štandovi pokriveni su platnom zbog hlada. Svaki se razmeće velikim prijenosnim kazetofonom koji se napaja iz automobilskog akumulatora, a iz svakog trešti afrička glazba. Ulični prodavači prodaju šalove, remenje, jeftin nakit, torbice, kozmetiku, toaletne potrepštine, sunčane naočale, jakne i torbe. Pojedine se trgovine mogu pohvaliti istim izborom glazbe. Glazba potječe iz zapadne Afrike, ali naslovi su na jeziku tswana. Dok hodate uličicom, uzastopno vas bombardira različita glazba sa svakog kazetofona. Kraj svakog su štanda parkirana kolica koja ulični prodavači koriste kao pomoć u prijevozu svoje robe. Na kraju dana ona se pretvaraju u pokretna glazbena kolica dok ih ulični prodavači guraju ulicom i dalje puštajući glazbu s kaseta te voze robu koju nisu uspjeli prodati toga dana prema naseljima kućica od sjajnog valovitog lima koje okružuju trgovačku četvrt. Glazba se nastavlja i noću u tim mračnim nastambama osvijetljenim tek svjetlošću svijeća. Akumulatori se pune u autoservisu. Obavijest ispisana laserskim pisačem izvještava vlasnike akumulatora da je odsad obavezno plaćanje unaprijed radi pokrivanja troškova električne energije za punjenje akumulatora po koje vlasnici nisu došli zbog sumnje da su oštećeni. U Accri, u Gani, vozači koji su zapeli u beskrajnim gužvama u prometu mogu obaviti kupovinu iz svojih automobila zato što ulični prodavači nude svoju robu uzduž i poprijeko svih važnih prometnih putova. 

Ovako većina ljudi u gradovima Trećeg Svijeta zarađuje za život i obavlja kupovinu. Čak i Johannesburg, mini New York po arhitekturi od koje je sačinjen, ima taj začin zapadnoafričkih uličnih tržnica dok se njegovi ulični prodavači guraju i natežu s vlasnicima službenih trgovina zbog toga što im ograničavaju priljev kupaca nudeći jeftiniju robu. Ulični su prodavači često beskućnici i žive na ulici ili su političke i ekonomske izbjeglice iz drugih afričkih zemalja ili ilegalni doseljenici sa smislom za poduzetništvo. Međutim, kao što je bilo istaknuto na jednom programu SABC-a koji sam gledao u Jwanengu, nova demokratski izabrana južnoafrička vlada gleda na ulične prodavače i beskućnike kao na jednu vrstu bolesti – higijenski sindrom kojim se u doba aparthejda vlada riješila ljudi s ulice (R.E.Tomaselli, 1983) nastavlja se u postaparthejdnom dobu. Sve se mijenja, ali ništa nije različito. No, u Jwanengu nema beskućnika, a ulični prodavači upotpunjuju izbor robe.

Ko mačak oko vrućeg teksta

Studije poput ove često je vrlo teško objaviti u časopisima iz područja kulturalnih i medijskih studija u Prvom Svijetu. Urednici uvijek pitaju autore: čemu toliko empirijskih pojedinosti? Gdje je teorija? Trebalo bi biti više teorije. Usredotočite se na to. Čemu sve ovo o gladovanju i patnjama? Forma je važnija od sadržaja (Stanton, 2000; Tomaselli, 1998). Moje bivše studente koji sada rade u Europi i SAD-u njihovi nadređeni često odgovaraju od navodno nevažnih tema za istraživanje u Africi koje oni predlažu. Tako je akademizam povezan s rasizmom i isključivanjem jednog od najnapučenijih dijelova svijeta iz zapadnjačkih akademskih pothvata. Razmišljam o problemima koje imamo s vanjskim ispitivačima iz Prvog Svijeta. Od afričkih se doktora znanosti očekuje da će uključiti bogatstvo pojedinosti, opširne empirijske podatke i guste paradigmatske preglede. Određeni prekomorski ispitivači bune se kada dobiju teze duge četiri do pet stotina stranica. Štoviše, oni inzistiraju na tome da su premalo plaćeni, a dobivaju sedam do deset puta veću plaću od domaćih i vanjskih ispitivača u Africi. Među tim krilnim igračima su ljevičari u kulturalnim i medijskim studijima, oni isti ljudi koji neprestano blebeću o demokraciji, otporu i vrijednosti borbe. Vanjska ispitivanja i evaluacija rada predstavljaju važnija ulaganja većini afričkih sveučilišta. Kada sam ocjenjivao prekomorske doktorske disertacije, neprekidno sam se iznenađivao nad njihovom jezgrovitošću, kratkoćom te pomanjkanjem pojedinosti, potvrda, empirijskih podataka i uputa na drugi odlomak ili stranicu. One pripadaju području kulturalnih studija kao jedan osoban način pisanja, no nemaju nužno i taj oblik kritičke pedagogije kakav bi trebale imati da pripadaju kulturalnim studijima u Africi. One više doprinose teoriji i raspravi nego što doprinose znanju; one se bave osobnim, a ne kolektivnim iskustvom; njihova je strategija manjkava. Sve je različito, ali ništa se ne mijenja. 

Na birmingemskom znanstvenom skupu Crossroads 2000. godine Larry Grossberg mi se jadao kako izdavači knjiga na engleskom jeziku nisu zainteresirani za neeuropski svijet. Tada sam rekao Larryju, a i sada govorim mojim studentima, da su James Curran i Myung-Jin Park (2000) upjeli uvjeriti ljude u Routledgeu da izdaju njihovu antologiju «De-westernizing media studies» («Uklanjanje Zapada iz medijskih studija»). Prihvatio sam poziv na pisanje poglavlja u kojem sam trebao podastrijeti nezapadnjačku teoriju političke ekonomije. Na kraju je ispalo da je korejski suurednik preferirao to da je predmet nezapadnjački, ali dok metoda i teorija slijede poznate zapadnjačke teoretske konture. Pa ipak u neeuropskom svijetu živi većina svjetskog stanovništva, gdje su čak i najudaljenije zajednice pogođene kapitalizmom koji je probujao nakon hladnog rata. Studentima spominjem vlastitu knjigu «Appropriating images» («Prilagođavanje predodžbi») (Tomaselli, 1999a), koja je objavljena u Danskoj. Ona govori o tome što znači biti afrički znanstvenik – ne znanstvenik u Africi niti znanstvenik iz Afrike nego o tome što znači biti Afrikanac koji je također znanstvenik i piše iz afričke perspektive. Prema tome, ona govori o semiotici identiteta i o tome kako se subjektivnost ucrtava u nečije istraživanje, pisanje i publikacije – a i iskustvo. Ona govori o afričkim susretima sa Zapadom iz afričkih perspektiva. 

Ona također govori o načinu na koji je to kriptiranje nečijeg identiteta često izbrisano u postupcima pripreme za tisak i objavljivanje, te u načinu na koji međunarodni kritičari čitaju i odgovaraju na djela koja potječu iz Afrike. Knjige iz Afrike rijetko se izdaju na Zapadu, naročito ako sadrže previše pojedinosti, a primjeri nisu odmah prepoznatljivi zapadnom čitateljstvu.

Iako se Afrika ne nalazi u naslovu knjige «Appropriating images», ona se nalazi na njenim koricama u obliku slike u kamenu u sanskom stilu, ona se nalazi na opširnim stranicama sadržaja, te (zajedno s Trećim i Četvrtim Svjetom općenito) u teoriji i ilustracijama koje su korištene. Moje afričko (a posebno moje južnoafričko) prebivalište ima glavnu ulogu u sadržaju knjige, primjerima u knjizi, te filmovima o kojima se raspravlja. «Prilagođavanje slika» moj je pokušaj da se pomirim s Afrikom, mojim Afrikancima i često čudnim, predivnim i proturječnim zgodama na ovom kontinentu. Predgovor govori o misteriju, dok knjiga govori o semiotici tog misterija – i duhovnog i kulturalnog. Ona govori o pokušaju razumijevanja moći i odnosa moći te o znanstveno neobjašnjivom. Ona govori o mojim iskustvima i iskustvima mojih kolega u snimanju filmova o situacijama i ljudima čiji su razgovori i postignuća često nerazumljiva – barem nama. Ona govori o ljudima, zemljama i jednom kontinentu, u dvostruko-tisućljetnim asimetričnim zarukama s Europom, na kojem ništa nije kakvim se čini. Sve je različito, a opet je ponekad zapravo isto – no afričko Isto ponekad treba metode i teorije izvedene u Africi da bi pronašlo smisao stvari, ponašanja i postupaka (Mudimbe, 1989). 

Iako knjiga ima dvostruki poriv – semiotiku i vizualnu antropologiju – moj je cilj također pokušaj ponovnog uspostavljanja tih dviju metoda iz perspektiva Drugačijeg, Trećeg Svijeta i Afrike. Knjiga nije o Prvom Svijetu, iako ona poziva, razvija, reartikulira i mijenja metode i teorije iz tog svijeta u kontekstima Trećeg Svijeta. Pozivajući se na Charlesa Sandersa Piercea (Hartshorne & Weiss, 1931.-1935, 1958), moje smo kolege i ja pokušali afrikanizirati semiotiku, pronaći načine njene primjene tako da se ona ne sudari s optužbama za konceptualni imperijalizam. Budući da je ova reartikulacija prije metoda nego teorija, ona postaje moguća i usto izbjegava probleme esencijalizma (Shepperson & Tomaselli, 1999). Kulturalni studiji sedamdesetih i ranih osamdesetih također su stavljali naglasak na metodu (Willis, 1981.; Tomaselli, Tomaselli, Louw & Chetty, 1988) i predlagali strategije za nadjačavanje represije. Međutim, takav strateški poriv danas je mnogo manje primjetan unutar cijelog područja.

Količina Afrike u knjizi od početka je bila sporno pitanje. Američki izdavač htio je da izbacim manje poznate primjere filmova iz Trećeg Svijeta. Njihovom je recenzentu, koji je poznavao sve pojmove, izmicala afrička orijentacija. Drugi je recenzent, koji bi čak i pokupio afričku orijentaciju, bez znanja izdavača nezgodno umro prije no što je predao izvješće. Danski izdavač radio je kao razvojni antropolog u Mozambiku, gdje mu je netko provalio u terenac i odnio sve što je našao, uključujući i kotače. Dok američki izdavač nije imao pojma o tome da je svijet izvan SAD-a drukčiji, danski izdavač bio je sasvim svjestan te razlike. Ono što je prvi vidio kao slabost na tržištu, drugi je smatrao konceptualnom prednošću. Knjiga je izgubila svog američkog izdavača i odlučio sam se odreći prihoda od autorskih prava u korist danskog izdavača. To je cijena koju sam bio spreman platiti da bih osigurao netaknutost knjige i zadržao djelo koji proučava susret Trećeg i Četvrtog Svijeta sa Zapadom, a ne djelo u kojem bi Zapad gledao na Treći i Četvrti Svijet prvenstveno iz svojih vlastitih perspektiva. Što se tiče pravca pogleda, odnosi moći su se morali promijeniti.

Obratni kulturalni studiji

U međuvremenu, vratimo se u konačište. Vodimo raspravu o Chamberlinovom napadu na kulturalne studije, a posebno na Waltera Onga (1982). Sada se prisjećam da, iako sam se često oslanjao na Ongovu teoriju usmenosti u vlastitim analizama afričke kinematografije, zapravo mi nikada nije sjeo njegov binarni funkcionalizam (Tomaselli, Shepperson & Eke, 1999). Chamberlin je pomogao da mi sine. Naša se skupina složila da Zapad nema niti nejasnu predodžbu o tome što se događa u ostatku svijeta: s jedne strane je Zapad, s druge sve ostalo. Povezao sam to s nekim svojim iskustvima sa znanstvenog skupa Crossroads, gdje su čak i aktivisti na svojim sjednicama naginjali upadanju u zamke sterilnih knjiških teorija. Glavni govornik Daniel Mato (2000) na kritički je način počastio devet stotina i pedeset izaslanika pričama o tome kako kulturalni studiji vuku mnogo duže porijeklo u Latinskoj Americi nego u Europi i SAD-u, zasigurno duže od birmingemske vremenske putanje. Sličan je argument dala Sierra Leonian Handel Wright (1998) o kulturalnim studijima u Africi na prvom znanstvenom skupu Crossroads u Finskoj 1996. godine. Oboje su postavili pitanje: zašto se pretpostavlja da su veliki zapadnjački gurui imali utjecaj na znanstvenike s neengleskih govornih područja u Trećem Svijetu? Nakon takve promjene smjera pogleda, Mato je ispitao utjecaj tih pripadnika Trećeg Svijeta na znanstvenike Prvog Svijeta. Publika se nasmijala, možda malo smetena. Jeffrey spominje video Manthie Diaware o Jeanu Rouchu «Rouch in reverse» («Obrnuti Rouch») (Harow, 1999). Diawara, zapadnoafrikanac koji predaje na Sveučilištu Columbia, pokušao je dati drugi smjer pogledu Rouchovog filma na Afriku. Zaštitnički nastrojen Rouch poražava Diawaru u samoj Pariškoj metropoli. Poput nas u Jwanengu, vraća se kući u SAD, pitajući se kako provesti obratnu antropologiju.

Podsjećam svoje studente da su pod aparthejdom izvori našeg programa bili jednako afrički, latinoamerički i ruski kao što su bili i europski i američki. Uvjerili smo se u naš dijakronijski teorijski kozmopolitizam. Sada pokušavamo razviti afričke pristupe kulturalnim studijima (vidi «Critical Arts» vol.13, 1999), mada duža verzija izvedena iz kulturalizma postoji još od sedamdesetih (Sitas, 1986). Pričam o izaslanici južnoafričkog Sveučilišta Vista, Jane Starfield (2000) koja je izlagala jedan od najboljih strateških seminara na znanstvenom skupu Crossroads čijim sam izlaganjima prisustvovao. Izražavajući se rječnikom otpora, Starfield je govorila kako je dodiplomski nastavni plan kulturalnih studija razvijen na tom sveučilištu s osam kampusa kako bi pobio utjecaj aparthejdne osnovne pedagogije. Objasnila je, kako su studenti na Visti crne boje kože, u lošem položaju i odrasli s mehaničkim učenjem koje guši inicijativu i svako kritičko razmišljanje. Skrenula je pažnju na nove crne upravitelje svučilišta koji samo nastavljaju problem u nedogled. Rekla nam je kako umjesto toga obrazovanje mora početi iz iskustva studenta. To me je oduševilo. No, tada je dodala kako će studenti čitati Foucaulta i Bahtina. Razočarao sam se, ali ne i iznenadio. Na južnoafričkim sveučilištima, mnoštvo pripadnika postknjiževnoteorijske struje predaje kulturalne i medijske studije iz svojih bjelačkih, srednjeklasnih, sređenih zapadnjačkih perspektiva radije nego da uključi afričke pristupe te prljavštinu i blato tog društva Trećeg Svijeta. Predložio sam Franza Fanona (1972) i Paula Freirea (1970) kao bolje polazišne točke za Vistu, budući da se njihov rad izvodi iz iskustva koje bi studenti na Visti mogli odmah prepoznati. To me podsjetilo na veliki plakat zalijepljen na privremenu ogradu od dasaka koja je sakrivala gradilište na Johannesburškom međunarodnom aerodromu u listopadu 1999. godine. Plakat je obećavao «Vaš trgovački centar svjetske klase s oslobođenjem od carine – vaše će strpljenje biti izvanredno nagrađeno». Mislim da prisustvujem fukoovskoj noćnoj mori. Zar smo zaista i dalje usprkos našoj volji zatvorenici puni strpljenja eurocentrične teorije i aviopoduzeća Airports Company? Airports Company je najprofitabilnije poduzeće u postaparthejdnoj Južnoj Africi, ali u isto vrijeme i najnesposobnije i najneosjetljivije što se tiče potreba korisnika njegovih usluga. Kapitalizam vlada na sveučilištu (knjige koje preporučujemo) i u poslovnom svijetu (vrijednost viška je Bog).

Izaslanica iz Viste odgovorila je na pitanje gdje treba započeti navodeći popularnost američke sapunice «Bold and the beautiful», koja privlači najvišu gledanost među crncima u Južnoj Africi. Priznajem da bi to mogla biti polazišna točka, budući da istraživanja pokazuju da takav program, zajedno s drugima, nudi način na koji crni južnoafrikanci putem medija premošćuju svoj susret sa širim globaliziranim svijetom. Objašnjavam da gledatelji koji govore jezik Zulu u KwaZulu Natalu naginju gledanju programa koji donose borbu između spolova što je povezano s njihovim vlastitim patrijarhalnim okolnostima u pokrajinama u kojima žive (Tager, 1997). Mislim da je sumnja bila reakcija većine izaslanika. Idemo dalje na sljedećeg govornika. Trenutak se izgubio u konceptualnoj neprimjenjivosti Prvog Svijeta. Teza vizualnog imperijalizma je zakon. Više se nismo vratili na ključni nastup Starfieldove. Kulturalni studiji uzdižu popularno, a odbacuju ga kada govore o Trećem Svijetu. A sada se vraćamo u pustinju.

Ngwatle: biti tamo

Ngwatle je zajednica od možda stotinjak raseljenih ljudi, smještenih u kontroliranom lovnom području nazvanom KD/1 u Botsvani. KD/1 prostire se na 13 000 kvadratnih kilometara, a tri su sela unutar njegovih granica: Ngwatle, Ukwi i Ncaang sa ukupnim stanovništvom od oko osam stotina ljudi. To se stanovništvo ustrojilo u zakladu Nqwaa Khobee Xeya Trust, koju podupire nevladina organizacija, zaklada Thusano Lefatsheng koja predstavlja interese zajednice od 1996. godine.

1995. godine trebala su nam tri dana vožnje po dubokom pijesku do Ngwatle nakon prelaska iz Južne Afrike u Botsvanu. 1999. godine, trebao nam je jedan dan, većinom po asfaltu. Dok smo bili u Ngwatleu 1995. godine, vidjeli smo samo dva druga vozila tijekom cijelog tjedna, ako izuzmemo tjedni kamion s vodom, čiji su klipovi klopotali dok se provlačio kroz pijesak do spremnika za vodu od stotinu tisuća litara. 1999. godine, vozila su već prolazila svaki drugi dan.

Tijekom nekoliko prvih jutara 1995. godine, svi su nas dolazili pozdraviti. Te smo susrete snimali i fotografirali, a posebno one između Miriam(
) i moje kćeri Catherine(
), koje su se odmah sprijateljile. Mala su djeca nazvala naše tridesetipetmilimetarske foto-aparate «škljocko», ali nisu obraćala pažnju na video kamere, vjerovatno zato što su se naučila na njih u prethodnim posjetima Roba Waldrona(
). 1999. godine, njegovu veliku video kameru Betacam nazvali su «video video» i izmislili pjesmu s tim riječima, ali s tradicionalnom melodijom. Gadiphemolwe Orileng nam je pričao o mobilnom video kombiju koji je pripadao jednoj organizaciji misionara koja je prošla kroz njihovu zajednicu početkom 1999. godine. Pokazali su im film o Isusu Kristu. Gadi nam je rekao u lipnju: «Sada znam kako on izgleda», ushićeno zamjenjujući označitelja za označenika. 1999. godine, stariji lovac Tsumo popravio je moju puknutu audio kazetu koju Durbanski najbolji tehničari nisu uspjeli popraviti. Odbio je moju ponudu da je otkupim od njega. Sada u zavali Ngwatlea rokenrol pedesetih nadopunjuje južnoafričku Kwaito glazbu devedesetih. Tu je istu kazetu imao i 2000. godine i pustio nam ju je kad smo konačno tamo stigli. Svaka obitelj posjeduje radio-prijemnik i sluša botsvanske radio postaje. Na skermima (nastambe od trave) zajednice u Ngwatleu i D'Karu dalje na sjeveru polijepljeni su posteri s duplerice što prikazuju južnoafričke nogometaše. Na naš upit rekli su nam da je to jedna vrsta prosvjeda protiv represivnih politika botsvanske vlade u pogledu Sana (ili Basarwi, kakav im je službeni naziv u Botsvani). Južna Afrika bila je njihov model u pogledu njene nove demokracije i progresivne politike glede starosjedilačkih manjina. To je prije pokazatelj otpora nego južnoafričkog imperijalizma. Neki medijski politički ekonomisti koje poznajem ne bi se složili s tom tvrdnjom, jer oni vide imperijalizam svugdje.

Kada ga je Jeursen pitao za razloge posjeta Ngwatleu, Waldron je rekao:

«Moji prijatelji su prije mnogo godina došli u zapadni Kalahari, u Botsvanu, i pričali su mi o ljepoti krajolika... Spomenuli su da su na tom području susreli skupinu Bušmana. U toj sam fazi pomislio da bi ih vjerojatno bilo lijepo upoznati, no to nije bio glavni cilj mog puta. Međutim, kada sam stigao, u zavali sam upoznao dva mlada čovjeka, od kojih se jedan nalazi ovdje, Maleka... Čuo sam ih kako klikću na njihovom jeziku !Kung i vidio njihovu razdraganost, odveli su me do svog takozvanog vođe, Hiwe Nxaia. Našao sam se neodoljivo privučen otvorenošću i dobrodušnošću tih ljudi. Kada su me pozvali da ostanem i kampiram tamo, prihvatio sam... U općenju s tim ljudima, a i zato što su navodno oni Prvi Ljudi, postaneš znatiželjan. Znatiželja mi je bila pokretač, htio sam saznati kako njihovo društvo funkcionira, kako uspijevaju preživjeti u ovoj suhoj pustinji. Bio sam zainteresiran i radoznao vidjeti da su oni djelomično još uvijek društvo lovaca-sakupljača, ali ne u romantičarskom smislu.»

Zajednica se predstavila kao !Kung, a pričali su jezikom Sesarwa, dok su neki pričali i afrikaans i tswana. Afrikaans su naučili pričati muškarci koji su radili na farmama u Namibiji, a to su //Kuru!ka (Petrus) Nxai i njegov brat Baba (Kort Jan) Kies Nxai. Imena u zagradama su bjelačka imena koja su si oni sami dali. Kort Jan je prepoznao dinje koje je Catherine ubrala putem kao «Boesman se water» (na afrikaansu, «bušmanova voda»), iako su u ovom slučaju bile pregorke da bi ih se jelo.

1999. godine, u susjednoj je zavali zajednica tijekom zime trebala duboko kopati da bi pronašla vodu za nadopunu porcija kamiona s vodom. Moja nećakinja iz Australije Merideth Regnard pomogla je s kopanjem, no bio je to naporan posao. Ne koristimo vodu koja pripada zajednici, zato donosimo vlastitu. Doduše, čim je više vode, tim je više i magaraca koji ju piju. A čim je više magaraca, tim je i više vode potrebno. Magarci su ovdje glavno prijevozno sredstvo. Oni vuku kola, na njima se jaše do lovišta, a koriste se i za prijevoz vode od spremnika do pojedinih kućanstva. Nekoliko je konja pridodano tom prijevoznom sredstvu 2000. godine. 

Gadi je naša najbolja osoba za intervju. On ima priču koju želi ispričati, nešto o ubojstvu njegovog brata mutijem (čarobnim napitkom) u Hukuntsiju, 80 kilometara ili tri sata vožnje južnije. Njegova pripovijest očarava, uvjerljiva je i zahtijevala je pažnju kamere Betacam filmaša Roba Waldrona i svih posjetitelja tijekom našeg posjeta u lipnju 1999. godine. Slušali smo kao začarani i osjećali njegovu bol i duboko razočaranje nad zakazivanjem policije koja radi na slučaju. Tada je pitao Waldrona za posao. Odnos moći u trenutku se preokrenuo. Waldron ga je pristao zaposliti na svojoj farmi divljači u južnoafričkoj sjevernoj pokrajini. Gadi je poslije dva puta nazvao Waldrona iz Hukuntsija, gdje se nalazi najbliži telefon, da bi mu rekao da ne može prihvatiti ponudu. Htjeli smo pitati Gadija zašto nije mogao prihvatiti posao. Međutim, da bi moj prikaz uznapredovao, vraćam se na to da se i dalje nalazimo u Jwanengu, gdje upravitelj frenetično radi da bi konačište podignuo na viši nivo čak i preko vikenda. Zamjećujem obavijest u kuhinji koja zabranjuje zaposlenicima da se igraju u kockarnici u bilo koje vrijeme ili da konzumiraju alkohol dok rade. Težak je posao pred njim.

To je muška stvar

Naši se posjeti uglavnom ostvaruju unutar razgovora između muškaraca. Na naljepnicama za auto koje se dijele u trgovini Hukuntsi Trading Store (na putu prema Ngwatle) piše: «Hukuntsi: Raj za muškarca, ali pakao za ženu i vozilo.» Naljepnica nagovješćuje stanje cesta, koje su tek nešto više od urezanih linija u stepi sa šumom – po kojima smo 1994. godine morali putovati često ne brže od 15 do 25 kilometara na sat u našem vozilu s pogonom na četiri kotača – da bismo došli do krajnjeg odredišta. Izraz «raj za muškarca» zaziva stereotipe koje se inače vezuju uz safari kroz negostoljubiva zemljišta, a koje proizvođač cigareta Camel popularizira u muškaračkoj utrci «The Camel Trophy». Na putu 1994. godine svima je bilo kao u paklu. Kako su amortizeri na mom vozilu bili premeki za stazu, Sani je često poskakivao poput propinjućeg divljeg prerijskog konja te smo i svi mi skakali poput vrha biča u udarcu. Budući da sam ja upravljao vozilom, čvrsto sam se hvatao za volan dok je četevero ženskih putnika skakalo i udaralo glavama u krov Sanija tijekom vožnje duž više od 80 kilometara. Promijenio sam amortizere prije svog sljedećeg putovanja u Kalahari, ovog puta u Namibiju (Tomaselli, 1999b).

Waldron svoje zanimanje za Ngwatle objašnjava pomoću lova: «Najviše me zanima zbližavanje do kojeg dolazi između dva muškarca kada idu u lov. Vjerujem da  su to zbližavanje, sklad, veliko prijateljstvo i ljubav za drugog, koji su vidljivi i odjekuju u njihovim izjavama kada pričaju jedno o drugom, nešto jako vrijedno iz čega samo možemo naučiti i da smo svi mi, a vjerovatno smo potomci zajednica lovaca-sakupljača, mogli imati to isto da smo udružili naša društva umjesto što smo ih rastavili.» (Jeursen, 1999)

Waldron je odgovorio žene od praćenja dvaju vozila koja su 1994. godine posjetila lovišta, udaljena tri sata vožnje. Ta muška aktivnost obiluje opasnostima, a povjerenje i sposobnost u lovu čine ključan mehanizam preživljavanja.  

«Otišao sam u lov sa Petrusom Nxaijom, također zvanim //Kuru!Ka, što znači zelenilo... Samo smo on i ja otišli noseći assegaije. Mada sam već bio u lovu sa Petrusom, još nikad nisam bio pravi lovac. Ovoga puta sam bio i mi smo potrčali zajedno s njegovim psima. Ubrzo sam shvatio da njemu treba moje opetovano jamstvo da možemo raditi u paru. On je to izrazio sa 'Saamwerk, saam lewe' (na afrikaans – «Raditi zajedno, živjeti zajedno»), a davao mi je i kratku lekciju o zbližavanju dok smo trčali za psima, govoreći mi što da radim s kopljem. Jednom smo vidjeli južnoafričkog pasanca kojeg su u uvalu doveli psi i ja sam trebao baciti koplje u stražnji dio životinje dok se on bavio «opasnijim krajem». Ponekad smo hodali, ponekad trčali, a pratili smo pse, koji su konačno u uvalu doveli dugouhu lisicu koju smo ubili, a poslije i pojeli. Međutim, posebno je bilo zanimljivo to kako smo imali priliku razgovarati dok smo bili u lovu i to drugarstvo koje se razvilo između nas, i koje je bilo stvarno jedinstveno zato što sam imao snažan osjećaj ispunjenja jedne čežnje. Bio sam duboko svjestan nekog izuzetnog značenja toga svega i mislim da je i on bio. U takvoj situaciji kada dva muškarca pomažu jedno drugome istovremeno u preživljavanju i u pronalaženju hrane za svoju braću, nema mjesta za nesuglasice, tu se nalazi samo jedna velika nužnost sklada i bratstva. Vjerujem da to može blagotovorno djelovati na sve vrste ljudi, ujedinjujući ih u zajedničkoj svrsi koja nadilazi mnoge takozvane zapadnjačke postupke zbližavanja.» (Jeursen, 1999)

Film Craiga Fostera iz 2000. godine «The great dance» također se ponovno bavi hipotezom lova u potrazi za esencijalnim muškarcem, što u Africi zahtijeva zajednicu te, stoga, rituale i ponašanja koji vode zbližavanju. Možda zato ozbiljni lovci tako suosjećajno reagiraju na film Johna Marshalla «The hunters?» iz 1958. godine. Muško zbližavanje dok se prikradaju divljači važno je kao i samo ubijanje, ako ne i više (Wieczorek, 1999).

Pakao za žene?

Tijekom naša tri kratka boravka, žene iz Ngwatlea posjećivale su nas u našem kampu u skupinama zajedno sa svojim bebama kako bismo ih mi intervjuirali i snimili video kamerom te da bi nam prodale svoje rukotvorine. Belinda je službeno intervjuirala Miriam 1994. godine, a Anthea je s njom 2000. godine uspostavila blizak odnos i u smislu službenog intervjua i u neslužbenom smislu. Gregarious Meri, koja nije bila istraživač i pričala je samo engleski jezik, bila je hit među svim ženama i nekoliko mladića 1999. godine. Mi ostali međusobno smo pričali na engleskom, afrikaans, tswana, sotho, zulu, španjolskom, portugalskom i francuskom jeziku. (Wafula priča i swahili.) Svejedno nam je trebala hrpa tumača kada smo pokušavali razumjeti tswanske idiolekte pomiješane sa svim navedenim jezicima zajedno sa sekgalagadijem (dijalekt tswane), selalom (tawnana i !kung), sesarwom (!kung) i drugim različitim dijalektima tswane, a svi se koriste unutar zajednice koja se sastoji od nešto više od sto članova. 

1999. godine igrali smo nogomet u Ngwatleu. Polje je bilo duboko, s mekanim pijeskom; lopta je bila stara i ispuhana. Uopće se nije odbijala od poda. Igrači su bili bosi. Na sreću, bila je zima, pa su škorpioni i zmije spavali zimski san. Četiri pripadnika mladeži Ngwatlea dali su zadatak Merideth, mojim trima studentima i meni, zajedno s Robom Waldronom i njegovim tehničarom za zvuk, da sastavimo ekipu. Sanske žene, koje nisu igrale, vrištale su u znak potpore Meri, ali smo svejedno bili lako poraženi. Možda su spolne uloge malo olabavile od vremena kad Catherine nisu htjeli pustiti da sudjeluje u dječačkoj igri lova kudu? Ovoga puta zajednici smo donijeli dvije pretvrde nogometne lopte. Jedva su dočekali da ih predamo po našem dolasku u Ngwatle.

Obratno usmjeravati proces učenja

Što smo naučili u naša dva posjeta Ngwtleu 1995. i 1999. godine? O tome raspravljamo u subotu u Jwanengu. Možda smo naučili više o sebi nego o zajednici Ngwatlea. Svi sudionici studenti govore kako su ih promijenila neka njihova iskustva. Nakon povratka, Catherine je rekla svojoj učiteljici u osnovnoj školi da treba napraviti reviziju dijela o Sanima u nastavnom planu petog razreda koji su prošli prije njena puta jer je sadržaj tih satova Sanima dodijelio stari, statični lik ljudi uhvaćenih u vremenu. Ironično je da je njena učiteljica u svojoj učionici koristila samo politički ispravan naziv Sani. Catherine nije odmah u početku znala o kome pričam kada sam koristio naziv Bušmani. Kada sam je ispitivao o obilježjima Bušmana o kojima je učila u školi prije našeg puta, rekla mi je da nisam u pravu. U Ngwatleu je Catherine upoznala, pričala i igrala se s djecom iz sela gdje smo kampirali. Naučila je njihove igre – igru bacanja dinja, igru lova kudu i plesanje s koljenima u pjesku. Ona je djecu !Kunga naučila engleskim dječjim pjesmicama i španjolskom plesu, a oni su je naučili !Kung pjesmama i kako sakupljati drva. Ipak, Catherine se iznenadila kada joj je uskraćeno sudjelovanje u igri lova kudu zajedno s dječacima. Miriam joj je objasnila kako to nije igra za djevojčice. Kada se vratila u školu u Durbanu, onako prenakrcana fotografijama, video kazetama, nojevim jajem i mnoštvom rukotvorina kupljenih od mještanina Ngwatlea, Catherine je preuzela ulogu učiteljice. Njena joj je škola dala priliku da ispriča svoja iskustva u pustinji Kalahari. Za dan učeničkih prezentacija, Catherine je kupila nekoliko dinja i uz pomoć video snimke igre bacanja dinja isprobala tu igru sa svojim prijateljima u predvorju naše kuće. Došao je dan kada je igra trebala biti predstavljena u školi. Catherine se vratila kući strašno uzrujana jer je jedan njezin prijatelj bacio dinje prema naprijed umjesto prema natrag. Mada neki znastvenici na području kulturalnih studija to ne vide, Catherine je vidjela važnost empirijskih pojedinosti i činjenične ispravnosti. Ono što smo naučili iz Catherinog iskustva i odgovora jest da djeca:

· nisu opterećena osuđivačkim stavovima znanosti i modernog doba,        

· vrlo brzo uče «prave» načine kako se nešto radi – no takvo iskustvo nadglašava romantičan i priznat način predavanja koji ponekad prevladava u učionici,

· cijene kulturalne razlike kao obogaćujući element života i vole učiti kada zadaci i suradnja koji usmjereni prema dobrobiti zajednice postaju važniji od osobnih želja (zato je Catherine imala osjećaj kao da je neki kulturni običaj !Kunga prekršen kada je dinja bačena prema naprijed umjesto prema natrag),

· brzo uče o spolnim ulogama u drukčijem društvu.

Belinda je održala seminar na Odsjeku za engleski jezik, indirektno se zalažući za pridavanje veće važnosti kontekstu umjesto samoj analizi teksta i pretjerivanja u teoretiziranju bez uzimanja u obzir materijalnog svijeta, kao što je to ona radila u svojoj magistarskoj radnji o govornim pripovjetkama /Xama (Jeursen, 1994). Priznala je da je «biti tamo» (izraz koji podsjeća na Pierceovu faneroskopiju) dimenzija koja nedostaje u njenom ranijem radu, kao što znam da je nedostajala i u mome radu prije 1994. godine.

Boloka (2001) je iskoristio ta dva iskustva da bi raspravio o globalizaciji iz perspektiva Trećeg i Četvrtog Svijeta, citirajući primjere političkog otpora putem mobilizacije metafore nogometa koju je omogućila globalizacija. Anthea, koja nam se bila pridružila na prethodnoj posjeti različitim skupinama Sana u rezervatu za divljač Kagga Kamma u Western Capeu u travnju 1999. godine, u posjetu 2000. godine primijenila je dva modela identiteta Stuarta Halla (1996) koje je razvio Grossberg (1996) u razumijevanju različitih načina na koje se Sani hvataju u koštac sa svijetom koji uništava njihova nekadašnja otvorena prostranstva gdje su oni kao neovisni ljudi znali propješačiti ogromne površine u potrazi za hranom i vodom (Simoes, 2001). Jeffrey se suočio s učincima kulturnog turizma, a ja sam odgovorio na nekoliko njegovih pitanja poput onog zašto neki Amerikanci vide značajke rasizma u filmovima «The gods must be crazy» (ili «Bogovi su pali na tjeme») (iz 1983. i 1989. godine), dok sami Sani imaju potpuno drukčija tumačenja utemeljena na njihovim kozmologijama.  

Waldron je proučavao mit i ljudska prava: «Također me jako brinu njihova prava na zemlju... skupina koju najviše posjećujem nema nikakva priznata prava na svoju zemlju... Oni su ih priznali sami u svom sjećanju, oduvijek su živjeli u ovom području. Kada kažem 'ovo područje', mislim na stotinjak kilometara u svakom smjeru odavdje, zato što kad si lovac-sakupljač, moraš se kretati takvim udaljenostima...  

Ovdje me najviše brine to što ako ti na primjer netko priđe i pita te posjeduješ li komad zemlje i tada ti pokažeš dokument, ti igraš ulogu unutar pozapadnjene infrastrukture. Ovi ljudi nemaju taj list papira koji bi im davao pravo na zemlju na kojoj su rođeni oni i njihovi preci. Zbog toga i zbog njihovog gotovo potpunog nepoznavanja zapadnjačkih sustava koji tu vladaju, oni nisu informirani o mnoštvu izbora koje imaju, koji im omogućavaju da dođu do pravilne odluke, kakva god ona bila. Ovo je promijenilo središte zanimanja mojih posjeta.»

Odgovarajući na naša misaona pitanja o prirodi susreta i zapadnjačke slike Afrike, Waldron je rekao:

«Pretpostavljam da je teško izbjeći da se u stvaranju ili ponovnom stvaranju mita ne zazove i tvoje stajalište, odgoj, ona vrsta životne pozadine koju sa sobom donosiš u ovaj ambijent, no čak i ako pokušaš, te se lišiš svega toga i uhvatiš se osnova, ti opet stvaraš neki drugi mit. Zato sumnjam da je ikad moguće potpuno se lišiti svog ja, a to je uzrok tvoje okruženosti mitom. Kako god bilo, ponovno se vraćam na osnovna ljudska prava kao ovdje ključna; ako je to središte interesa interakcije, tada se prava oko kojih se složila velika većina svijeta mogu pokušati uspostaviti. Naravno da je tu i argument koji pita tko nama daje pravo da mi dodjeljujemo prava drugim ljudima ili da im govorimo o njihovim pravima, no to već vodi u ludilo.» (Jeursen, 1999) 

Ova prava šire se i na probleme predodžbe, zapadnjačkog upiljenog pogleda u Afriku te posljedica tog pogleda.

«Mislim da prave opasnosti vrebaju u ljudima koji pokušavaju stvoriti nešto što nikad nije ni postojalo, ili je postojalo u nekoj prikladnoj dalekoj prošlosti: Bušmana odjevenog u komad tkanine oko bokova koji preživljava uz pomoć zemlje i živi u skladu s prirodom. Sumnjam da je to ikad bio slučaj.»

Svi se smatramo učenicima, a zajednicu Ngwatlea našim učiteljima. Waldron, na primjer, objašnjava jedan takav susret u smislu razmjene:

«Ono što se dogodilo bilo je to da smo se mi (dva džipa terenca zajedno sa mnom, Keyanom, arheologom i razvojnim radnikom Conradom Steenkampom, Petrusom i njegovim starijim bratom Babbom (Kortom Janom) Nxaijem) vozili tri sata do lovnog područja, koje također rabi poduzeće za safari. Otišli smo s tim ljudima na njihov prostor s njihovim kopljima i vještinama, ali s jako malo naših vještina. Prevezli smo njih i njihove pse do lovišta udaljenog četrdesetak ili pedesetak kilometara od sela zato što su životinje na oprezu od lovaca i često zaobilaze selo. U normalnim bi okolnostima oni duže putovali na magarcima noseći sa sobom spremnike za vodu. Oni jašu na magarcima ili hodaju kraj njih, dok magarci nose vodu. Nakon lova sa Petrusom, dok smo jeli pošto smo se opet pridružili vozilima, shvatio sam da me Petrus mnogočemu naučio dok smo bili u lovu.

Upoznat sam s osnovama slijeđenja tragova životinja, no Petrus me učio nekim naprednim stvarima, kako odrediti vrijeme koje je prošlo otkad je životinja prošla, kako odrediti je li ženka ili mužjak, itd. Palo mi je na pamet da bi za tu vrstu znanja, koje je meni jako vrijedno, trebalo platiti, jer da sam pitao sveučilišnog profesora ili profesionalnog savjetnika u mom poslu za savjet, za takvu informaciju bih mu bio platio. Zato smo raspravljali o tome u vozilu na putu natrag i umalo ugovorili posao. Međutim, došlo je do nesporazuma. 

Tu je bio Kort Jan, koji također priča afrikaans. No, on se nalazio u stražnjem dijelu Land Rovera i brinuo za pse, dok je Petrus sjedio kraj mene. Ugovorio sam četrdeset pula kao plaću za njega te po dvadeset pula za svakog lovca. Međutim, čini se da je on već radio kao vodič za jedno poduzeće za safari i lov na ovom području dok je lov ovdje još uvijek bio dozvoljen. Ove godine će lov opet biti dozvoljen i oni su s njim dogovorili pedeset pula za njega kao glavnog tragača te po trideset pula za druge, po danu. Rekao sam mu da mi nismo jedno od velikih poduzeća za safari koje mogu platiti povlasticu lova ovdje, da mi nemamo takva novčana sredstva, ali da se možda možemo dogovoriti za nešto između te dvije sume jer mi želimo platiti uslugu. U tom se je trenutku ubacio njegov stariji brat Kort Jan i rekao: 'Yes, want julle is mos vriende, jy kom kuier hier' (Da, zato što ste stvarno naši prijatelji, došli ste ovdje u posjet). Nismo odredili konačnu plaću, no ona će definitivno biti niža od plaće safarija. Čini se da oni uživaju u našem društvu i mi u njihovom; kako god bilo, mi im oduzimamo vrijeme koje su oni mogli provesti radeći nešto drugo. Možda čak i usporavamo njihov napredak u lovu?

Čim su postali svjesni da mi nismo slični safari skupinama i kada su samovoljno došli do zaključka da smo mi posjetitelji i prijatelji, došli smo do drukčijeg dogovora. Palo mi je na pamet i da me dosad nikad nisu pitali; dopuštali su mi da ovdje kampiram godinama i nikad im nisam ništa platio za to, iako sam donosio darove u obliku duhana, šećera, čaja, itd.» (Jeursen, 1999)

No, lekcije iz povijesti i kulture nisu se uvijek odvijale jednosmjerno. U jednoj od prostranih zavala na lovnom području gdje smo Conrad Steenkamp, Babba, jedan drugi tragač i ja čekali da se Waldron i //Kuru!Ka vrate iz lova, Steenkamp je pronašao kremene iz kamenog doba i pokazivao ih lovcima. Ono što je bilo neobično u tom razgovoru je da dvojica lovaca nisu bili svjesni ni povijesti niti činjenice da su njihovi preci upotrebljavali ta kremena kao šiljke za strelice. Akademski obrazovan arheolog doslovno je iskopavao povijest tehnologije lova Basarwa pred dva pripadnika Basarwa koji su ustrajali na tome da su oni oduvijek koristili metalne šiljke koplja.  

Davanje obrnutog smijera toku informacija

Uvijek šaljem otiske naših izvještaja i članaka najrazličitijim Sanskim organizacijama i općenito organizacijama starosjedilačkih manjina te nekolicini kritičkih antropologa i snimatelja filmova koji prljaju svoje ruke u projektima društvenog djelovanja (Ed Wilmsen, Rob Gordon, Bob Hitchcock, Megan Biesele, John Marshall, Polly Wiessner, Waldron, Craig Foster, itd.). Ponekad autori prime otiske tek godinu dana ili više nakon izdavanja, kao što sam ja jednom primio tematsko izdanje 1999b kojeg sam uređivao za «Visual anthropology» (12. svezak, broj 2/3) o susretima u Kalahariju («Encounters in the Kalahari»), i to tek nakon dugotrajnog prigovaranja. Ni isticanje moje želje da bih htio da Lorna Marshall, koja je tada imala sto i dvije godine i živjela je u Bostonu, vidi to izdanje o radu kojemu je utrla put cijela njena obitelj između 1949. i 2000. godine prije nego što umre nije uspjelo učiniti da se izbjegne odgađanje u izdavanju tog časopisa u više zemalja. Čini se da tamo nitko nije znao čija je odgovornost slanje otisaka ili isporuka unaprijed plaćenih kopija. Možda Treći i Četvrti Svijet uostalom ni nisu tako izvitopereni/obratni.      

Na svoju sam veliku žalost naučio da sveučilišna sjedišta američkih znanstvenika ne podupiru uvijek vrlo potrebnu vrstu istraživanja i razvoja djelovanja unutar zajednica koje afrička sveučilišta uzimaju zdravo za gotovo. Teorija, osobno računalo i stol osiguravaju vlast forme nad sadržajem, sređene teorije nad zbrkanom stvarnošću, te čistoće nad prljavštinom i bolešću. Međutim, razvojni je rad raison d'etre većine afričkih sveučilišta. Kulturalni i medijski studiji u Africi nezamislivi su bez političkog, razvojnog i kritičkopedagoškog pristupa. Nevladine organizacije (NGO) neprestano nam zahvaljuju na sažecima istraživanja koje im šaljemo, jer ta naizgled mala gesta čini uljudnost za kojom drugi znanstvenici koji koriste njihove usluge često ne idu. Oni prikupljaju informacije i slike zajednica i pojedinaca, pišu o svojim zaključcima u skupim europskim i američkim časopisima koje si te organizacije i razvojni radnici nikako ne mogu priuštiti. No ipak su te znanstvene studije često vrlo korisne u svakodnevnom planiranju politike tamo gdje se svijet brže mijenja, gdje je često raznovrsniji i gdje se ljudi bore protiv herkulskih nejednakosti. Zastoj od jedne godine u dobavi otisaka javlja se čak i u takozvanim tradicionalnim društvima usprkos velikih društvenih promjena. Logika se vremena obrće: u Prvom i Drugom Svijetu, vrijeme je novac; u Trećem i Četvrtom Svijetu, vrijeme je beskonačno, kako i piše u turističkim brošurama, ali predstavlja sve kada su novčana sredstva u pitanju. 1999. godine, snimili smo videokamerom lov zajednice Ngwatlea. 2000. godine, lov u Ngwatleu nešto je što je prije postojalo, i time ću se pozabaviti kasnije u tekstu. 

Primjećujemo da snimatelji dokumentarnih filmova diljem južne Afrike postaju sve zainteresiraniji za naše istraživanje. Žele da s njima radimo na sadašnjim i budućim projektima. Je li možda ovo teorija u primjeni? I oni su zabrinuti za destruktivnu prirodu susreta Sana sa suvremenim svijetom. U posjetu Ngwatleu 1995. godine kada smo došli u dva vozila sa sedmero ljudi, Waldron je komentirao:

«Najviše je tu dosad bilo troje ljudi; ovo ima najveći utjecaj na njihova sredstva. Ovo je prvi put da smo koristili njihovu vodu iz spremnika za vodu i to je antropološka verzija fiskalne rupice kroz koju će polako početi istjecati njihova sredstva ako nastavimo ovako. Morati ćemo pripaziti.» (Jeursen, 1999)

Filmaši poput Waldrona i Fostera vide sebe kao kulturne posrednike između Četvrtog i Prvog Svijeta, gdje oni mogu utjecati na publiku od stotina milijuna ljudi dojmljivim prikazima putem kojih Sani progovaraju u svoje ime. Snimatelji videa bore se na dvjema frontama: na jednoj s urednicima globalnih televizija koji često razmišljaju pomoću zapadnjačkih stereotipa i mitova o Africi i Afrikancima i to prvenstveno ne bi li povećali gledanost i svoju konkurentnost u globalnom takmičenju za publiku; na drugoj s ograničavajućim uvjetima u kojima se Sanima sistematski oduzimaju lovišta, pravo na lov i bušotine vode. Za to se najčešće može okriviti europske turiste; oni žele da su životinje u nacionalnim rezervatima divljači koje posjećuju odvojene od Bušmana. 

Naš produljeni boravak u Jwanengu znači da sezona lova u Ngwatleu, gdje se primjenjuje određena kvota po vrsti, vjerovatno završava. Luk i strijela više se ne koriste u lovu u ovom dijelu Kalaharija. Lovci bi prije uz pomoć pasa pronalazili divljač, zatim je opkolili i proboli kopljem. Do ožujka 2000. godine, moglo se vidjeti kako jedan po jedan muškarac na magarcu, ponekad u pratnji pasa, svaki  dan odlazi iz sela i ide u lov. Lovno područje bilo je udaljeno jedan dan jahanja na magarcu ili tri sata vožnje u terencu. Vratili bi se za nekoliko dana, a ponekad bi psi dolazili danima poslije njih. Iako je lov očito postojao dok smo bili tamo 1995. godine, selo je bilo puno porazbacanih konzervi i kartonskih omota u raspadu. Naši domaćini uvijek bi izgledali malo iznenađeni kad bi nas zatekli kako zakopavamo naše smeće, a moguće je i da su ga iskopali nakon što bi mi otišli.  

Do početka 2000. godine, zajednica je živjela od lova, sakupljanja, državne milostinje - slabog prihoda onih koji su se dokopali posla negdje drugdje, te od neobičnih posjetitelja poput nas. U veljači 2000. godine, područje KD/1 je proglašeno rezervatom, a Safaris Botswana Bound-u (SBB) je dodijeljena koncesija. To je turistički projekt sa zajedničkim ulaganjem koji uključuje tri sela, poduzeće Safari i zakladu Nqwaa Khobee Xeya Trust, smještenu u Ukwiju. Ngwatlee je ustupio svoje lovne kvote djelovanju safarija. Probisvijeti bijele boje kože ili klijenti pucaju u životinje iz pušaka, a njihovo se meso dostavlja u pojedinačna kućanstva. Sanski lovac u Botsvani sada je uglavnom dio televizijske fikcije. Veliki bijeli lovac, redovito čovjek s integritetom i razumijevanjem kultura, pojavljuje se u kinima (npr. film «Out of Africa» ili «Moja Afrika») kao besklasna individua koja često zastupa proturasističke sklonosti. Tamo gdje ti odvažni muškarci predstavljaju društveni i seksualni ideal (Cameron, 1994), sada su pod krinkom pustolovnih turista skloniji biti lijene besposlice koje ubijaju iz udobnosti i sigurnosti terenskih vozila i helikoptera. Kako nam je Gadi u srpnju 2000. godine rekao, on obavlja svo traganje za životinjama; bijeli lovci samo otpuštaju okidač. Njih zanimaju trofeji i slike njihovog ubijanja kako bi se njima hvalili kod kuće, a ne meso i njegovo svojstvo održavanja na životu, način raspodjele u društvu i kozmološko značenje – «Bog nam ju je priskrbio», kako nam Kort Jan rekao 1999. godine dok je derao kožu s lisice. Razmišljali smo o problemima ovisnosti i kulturne povezanosti usprkos prednostima isporuke cijelog životinjskog trupla u obiteljska prebivališta.

Periferija i središte: davanje obrnutog smjera tom odnosu

Bave li se kulturalni studiji zaista odnosima moći i njihovim često negativnim posljedicama za one s manjom količinom moći? Dok pripadnici postknjiževnoteorijske struje slave ponašanje otpora štakora iz trgovačkih centara, proučavaju plažu, a da ne razgovaraju s onima koju ju koriste i iskorištavaju, te slave oslobođenje tijela, kako mogu kulturalni studiji ponuditi bilo kakva prava rješenja izvan zapadnjačkog svijeta? Ta vrsta kulturalnih studija nudi mnoštvo objašnjenja, no društveno djelovanje jedva da je vidljivo. Slučaj nije takav u Trećem Svijetu koji se, kao što su predložili Starfield (2000) i drugi, temelji na primjeni (Tomaselli et al., 1988; Wright, 1998). Za one koji žive u Ngwatleu, stupanj oslobođenja bi se mogao mjeriti stalnom opskrbom vode, povratom njihovih lovišta, prava na lov i bušotina te onime što bi iz toga proizašlo: hranom, obrazovanjem i zapošljavanjem. Bez hrane i vode, oslobođenje tijela u zapadnjačkom smislu feminizma i maskulinizma nema značenje. 

Kulturalni studiji u Trećem i Četvrtom Svijetu očigledno moraju uključiti teoretske putanje Prvog i Drugog Svijeta, budući da tokovi koje one opisuju bez sumnje utječu na svjetove u kojima neki od nas rade. No nesređena razvojna periodizacija u tim manje razvijenim zemljama nameće mnogo različitije odgovornosti pristupima kulturalnih studija. Kao što Wright (1998) te afrički i latinoamerički znanstvenici uporno tvrde, one se djelomično mogu naći u akcijski-orijentiranoj praksi kojoj je još davno utrt put na ta dva kontinenta. Najvažniju tvrdnju daje Stanton (2000, 259.str.) koji kaže da dobar dio zapadnjačke kulturalne teorije proizlazi iz rada na terenu u Trećem i Četvrtom Svijetu. Međutim, Prvi i Drugi Svijet u velikoj su mjeri zanemarili plaćanje svojih dugova tim ne-europskim izvorima.

Vožnja po grubom terenu: sve je u predodžbi

Nedjeljno je predvečerje, pet dana je prošlo otkad nam se Sani pokvario. Anthea se vraća u hotel iz autoservisa i obavješćuje nas da motor izgleda «cjelovitije i poprima oblik». Zatim guramo i vučemo vozilo na dizalicu Bosal kako bismo mogli promijeniti motor. Jeffrey mi priča kako je njegov otac bio vozač taksija s autom koji bi se kvario svakog dana. Sada žali što nije proveo više vremena s njim i naučio popravljati aute. Pričam mu kako sam ja nekad mogao rastaviti svoj Willyjev Jeep iz 1948. godine i popraviti sve što na njemu nije valjalo, kako sam sa svojim kolegama s fakulteta proveo mnoge vikende popravljajući tu prokletu stvar i kampirajući na prometnim otocima u udaljenim gradovima, tražeći rezervne dijelove na odlagalištima smeća i u garažama farmera. No ovi novi terenci prekomplicirani su za amatere poput mene. Nissan Sani koji je proizveden u Africi i dalje je velikim djelom mehanički i može se popraviti i u bundu (prirodi), ali zato je današnji asortiman novih Jeepova i terenaca tako prenatrpan kompjutoriziranom tehnologijom, blješćućim svijetlima i spravama koje proizvode zvukove «bip» da se oni ni ne mogu naglo pokrenuti, a da im sustavi ne otkažu. Ovo je Afrika, gdje moderna kompjutorizirana automobilska tehnologija, baš poput slavina u konačištu, teško koegzistira, često i u obrnutom značenju, u načinima života kojima nije potrebna. U izdanju časopisa «Mmegi» od 30. lipnja do 6. srpnja čitam o Mitsubishijevom «ponovno izumljenom Pajeru» koji «pripitomljava divljinu» svojim «odlikama i udobnošću» te o lansiranju novog višenamjenskog vozila kreiranog i izrađenog u Južnoj Africi u kojem čovjek može «odletiti u slobodu u svom novom idi-svugdje i radi-svašta Toyota Condoru». Jedanaesti broj izdanja magazina «Adventure Leisure» koji se prodaje u knjižari u Jwanengu na svojoj naslovnici ima snimku iz visine koja prikazuje dva Condora u vožnji po grubom terenu u Maputolandu u Južnoj Africi. Bočno uz vozila, čiji su putnici zasjenjeni, u jednoj koloni prema kameri hoda troje tradicionalnih Zulua, dvije žene i jedan muškarac, golih grudi i nasmiješeni (
). Terenci se dovode na grube terene uglavnom u reklamne i promotivne svrhe. Sjećam se kako se jedan moj rođak odbio pridružiti meni i mojoj obitelji na izletu na močvare Okavango zbog straha da će oštetiti svoj Land Rover Discovery, pa čak i da će ga voziti po asfaltu, jer to «diže kilometražu». Oni koji posjeduju terence rijetko ih miču s asfalta, a oni kojima terenci uistinu trebaju koriste magarce, konje i volove po stazama koje teško da se mogu nazvati cestama. Zaista je sve u svijetu naopako.

U Kalahariju Toyote kraljuju jer rijetki drugi terenci prežive ovaj neravan teren. No, od svih terenaca i kombija, jedino je Nissan pokušao povezati svoju reklamu s afričkim kozmologijama. Reklama na južnoafričkim televizijama iz 1997. godine metaforička je drama o čvrstom tijelu (starac, crni bakkie /kombi/), afričkim precima, zemlji i nasljedstvu. Ta je metafora razrađena kroz lik žilavog crnca koji je preživio apartheid i sada izvodi završne radove na svojoj kući u seoskom području. Napokon ima udio u zemlji. Osim toga, ima udio u svom vlastitom zemljištu, svojoj vlastitoj kući, svom vlastitom identitetu i svom podrijetlu. Starac govori kako će svoje čvrsto tijelo (tj. kombi) ostaviti svom sinu te na taj način stvara asocijacije simboličnog slijeda: religiozne, psihospiritualne i osobne, putem zemlje u kojoj su pokopani njegovi preci koji mu progovaraju preko plemenskih vidara ili sangoma. Te su metafore povezane s neovisnošću (osobnom, rasnom, duhovnom) i političkim oslobođenjem. Oni se metaforički sljubljuju u televizijskoj reklami koja preko bakkieja spaja politiku, kozmologiju i mobilnost. Proizvod koji se reklamira kombi je s čvrstom karoserijom koji se ne razlikuje mnogo od mog Sanija. To je primjer miješanja svetog sa svjetovnim u komercijalne svrhe. Ova reklama je 1998. godine zbunjivala moje studente antropologije iz Michigana, iako je jedan izjavio da je ona politički nekorektna. Međutim, Wafula mi govori kako je naša nevolja bila za njega nešto od Boga poslano, da je to prvi pravi posao koji je dobio otkad je došao u Botsvanu prije osam mjeseci, da mu je dao novu svrhu, smisao i motivaciju; ponovno je uprljao ruke i pronašao prijatelje u čudnoj i otuđenoj zemlji gdje su ljudi neprijazni, negostoljubivi i hladni. Čini se da proživljava ponovno metafizičko buđenje u radu na mom Saniju koji opisuje kao «mehaničko duhovno putovanje». Kako god bilo, ja sam naučio da je moj Sani, unatoč svoj toj hajci s reklamama naposljetku samo smrtan.  

Teoreticizam i esencijalizam: biti ne-Afrikanac

Najmlađi u našoj skupini, Caleb i Anthea, koja u Durbanu radi na crno kao manekenka, u ponedjeljak dobivaju groznicu zatvorenih prostora. Stopiraju do Gaboronea, glavnog grada Botsvane, kamo sam trebao, po mom neprocjenjivom naknadnom razmišljanju, dati odvući Sanija. Tamo sreću rastafarijanca koji tvrdi da je Bušman. Brinem se o njihovoj sigurnosti. Jeffrey mi kaže da se ne brinem: «Oni su preegzotični da ih ne bi povezli». U ovoj smo zemlji mi (bijeli) južnoafrikanci ono Drugačije, mi smo različiti i lako prepoznatljivi. Caleba se posebno lako može prepoznati po njegovoj naušnici. Već ga je jedan Botsvanac u konačištu pitao je li on lezbijka. Novinski izvještaj u «The Mirror»-u (11. srpnja 2000, 13.str.) izvještava o nekim školarcima iz Selebi Phikwea koji misle da je neafrički za muškarce da nose nakit, da to podrazumijeva homoseksualnost. U Zimbabveu je protuzakonito biti homoseksualac i predsjednik Mugabe smatra homoseksualce manje vrijednim od pasa. Za razliku od Zimbabvea, homoseksualnost je u Južnoj Africi zaštićena ustavom. Caleb nije ni homoseksualac niti lezbijka, no on čita «I-Ching» (Wilhelm, Baynes & Jung, 1951), knjigu koju mu je preporučio njegov otac Derek, fizičar, kada je zajedno s drugim odmetnutim fizičarom držao predavanja o znanosti kao izrazu kulture u našem centru tijekom kraja osamdesetih (Wang & Bedford, 1985). Taj niz predavanja nije bio omiljen među autoritetima na Znanstvenom fakultetu koji su se rijetko bavili proučavanjem svojih postupaka i pretpostavki o istraživanju, a sada se odjednom zbog nastavnika spremnijih na kritičku raspravu njihov stalni pozitivizam našao pod pomnim ispitivanjem. Kao što bi Derek znao reći našim studentima: «Čuvajte se glumaca u bijelim kutama koji se u televizijskim reklamama pretvaraju da su liječnici i znanstvenici».

Kada sam se vratio u svoju sobu u konačištu SABC je prenosio «BizAsia» s CNN-a. Polusvjesno slušam kako je Japanski Nissan prodao jednu od svojih tvornica nekoj američkoj firmi. Pitam se, što to znači za mog Sanija? Program nastavlja s vijestima SABC-a u 13 sati i čujem kako je četrnaestero ljudi, uključujući i dva djeteta, bilo ubijeno u subotu na nogometnom stadionu u Harareu. Predsjednik Zimbabvea Mugabe okrivljuje «parlamentarnu oporbu». Gledaoci su mahali stranačkim pozdravom otvorene ruke i pokazivali male plastične kvadrate sa simbolikom davanja crvenog kartona Mugabeu zbog njegove diktatorske i neuspješne politike koja je upropastila Zimbabve. Na Međunarodnom skupu o AIDS-u govori se o tome kako Južna Afrika, Botsvana i Zimbabve imaju toliko visoki postotak zaraženim HIV-om/AIDS-om da se do 2003. godine očekuje negativna stopa porasta stanovništva. U Botsvanskim novinama čitam o silovanjima i ponovno me zabrinjavaju Caleb i Anthea. Južnoafrički predsjednik, koji je otvorio skup, sumnja u vezu između HIV-a i AIDS-a, a njegov ministar zdravstva još uvijek odbija da se antiretrovirusni lijekovi iz javnih bolnica sada besplatno ponude zemljama Trećeg Svijeta. Do te ponude dolazi dan prije otvorenja skupa od strane jedne njemačke farmaceutske tvrtke. Ministar ispituje motive te tvrtke. Jesmo li sada zaista zaglibili u kretanju obrnutim smjerom? Predsjednik je izložio svoje stavove o AIDS-u na Internetu, jednom od malo mjesta gdje se još mogu objaviti nekonformistička mišljenja o AIDS-u. On obrazlaže da dijalog mora ostati otvoren te da je Afrika drukčija. On to neprestano ponavlja unatoč 20 godina međunarodnih empirijskih istraživanja s kojima se ne može usporediti niti jedno istraživanje ikada u povijesti. Afrički znanstvenici ključan su čimbenik u tim istraživanjima. I tako jedna cijela vlada opravdava jedan oslabljeni teoreticizam. Pitam se koliko će ih u Ngwatleu umrijeti od AIDS-a? Nitko to ne zna, niti će znati. Stavljam da se strujom puni moj električni aparat za brijanje, razmišljajući o pjesmi iz televizijske reklame: «Što ste danas napravili s Vašim Philipsom?» Uporabna vrijednost zamijenjena je potrošačkom vrijednošću. Gdje sam i tko sam ja? Zašto su naš predsjednik i njegov kabinet ministara postali tako zapleteni u taj razoran teoreticizam? Tugujem nad uskraćenim antiretrovirusnim liječenjem. Ja sam bio medijski stručnjak kojemu je južnoafričko Ministarstvo zdravstva zadalo da sastavi smjernice za njegovu strategiju državne medijske i obrazovne kampanje (1996-2000), koju su vrlo vješto proveli neki naši bivši studenti putem nevladinih organizacija Mediaids i Dram AidE uz ponekad nevjerovatna birokratska neslaganja, loše vladino upravljanje pandemijom i politiziranja u svoju korist. Mbekijev predstavnik kaže: «To možete baciti u kantu za smeće», u odgovoru na «Durban declaration» («Durbanski proglas») koji je potpisalo pet tisuća znanstvenika tražeći od Mbekija da ponovno razmisli o vladinoj politici spram AIDS-a. Kada će naša vlada uvidjeti da su oni sada vlada, a ne opozicijski pokret oslobođenja?

Na vidiku su zadnji sati. No Wafula nije siguran kako remen pristaje. Caleb trči za jednim Nissanovim bakkijem u prolazu i njegov vozač uslužno pristaje dopustiti da ga Wafula malo razgleda. Kasnije, Caleb se vraća iz internet kafea, u blizini Chicken Lickena, gdje na jednom pamfletu piše: «Svijet tehnologije juri mimo Vas. Nemojte da Vas ostavi za sobom.» Ova tvrdnja je alegorija naše situacije. Južna Afrika uvjerljivo pobjeđuje Pakistan u turniru kriketa između tri države u Šri Lanci. Sjetio sam se jadikovke Alana Shermana iz ljetnog kampa: «Čekaj malo, prestalo je kišiti, dečki plivaju, dečki plove, igraju bejzbol, o pa to je već bolje, mama, tata, molim vas zanemarite ovo pismo». Međutim, ja ću nastaviti pisati. 

U srijedu, nakon cjelonoćnog rada u radionici, studenti i dva mehaničara u 4 sata ujutro pobjednički ulaze u malu i  ne baš namještenu kuću upravitelja autoservisa gdje smo odsjeli tu noć spavajući na podu još uvijek vlažnom od jučerašnje nesreće s vodovodnim instalacijama. Njegova glasna muzika sve nas budi u zoru. U njegovom dnevnom boravku primjećujem knjigu o biblijskim studijima «Witnessing: Turning the world upside down?» («Svjedočenje: postavljanje svijeta naglavce?»). Je li to zaključak naše liminalne priče? Ako je ovaj članak teoretski pogled na naš boravak u Jwanengu, jedan ili više njih koji slijede bavit će se tropom dolaska u Ngwatle. (Hoće li se Nissan Sani ponovno pokvariti u sljedećih 300 kilometara?) Maločas je Jeffrey u šali pozvao Wafulu da nam se pridruži. Gibson se iz Jwanenga morao vratiti kući, puštajući jedno mjesto prazno. Primili smo Wafulu u zamjenu za hranu, vreću za spavanje i etnografsko iskustvo. Poslije je popravio i prednji amortizer.

Put do tamo

Kada smo napokon dospijeli u Ngwatle, spoznali smo da je u ovom zabačenom selu i cijelom području došlo do golemih promjena. Od vlasnika trgovine Hukuntsi Trading Store saznali smo da se tu sada nalazi turistički kamp koji je on sagradio na zahtjev općine. Po našem dolasku kasno u noći, odvode nas do «čuvara vrata» koji nas prepoznaje i ljubazno nam dopušta da kampiramo tamo gdje smo oduvijek kampirali, u blizini zajednice. Novi turistički kamp nalazi se na drugoj strani zavale, dosta daleko od zajednice, i opremljen je bomom (taborom), tušem i nužnikom. 

Sljedećeg nas dana dočekuje čuvar vrata s kutijom za novac s lokotom, knjigom formata A4 u kojoj će zabilježiti naš boravak i zahtjevom za plaćanje svega i svačega. Ovakvo ponašanje uključuje dvije agencije: Safari Botswana Bound, koja si je osigurala koncesiju u veljači 2000. godine za upravljanje turizmom i okolišem te zakladu Nqwaa Khobee Xeya Trust. Budući da smo kratki s gotovinom čijom smo većinom platili troškove konačišta i autoservisa, tražimo njihovu uviđavnost u vezi s tim nepredviđenim izdacima. Objašnjavamo da smo došli kao prijatelji i provoditelji istraživanja, a ne kao turisti, te da imamo oko pet stotina odjevnih predmeta koje planiramo podijeliti zajedno s novom nogometnom loptom. Pristajemo pokloniti odjeću čuvarici vrata i njenoj kgotli, koji će biti odgovorni za njenu podjelu.

Tjedan dana u Jwanengu

Nakon objavljivanja ovog članka pripremit ću se za protunapad postknjiževnoteorijske struje i teoretičara. Konačno, gdje je to zadovoljstvo (čitanja/teksta) u našem iskustvu? Podsjećam se da sam ja jedan Afrikanac u Africi koji se bavi proučavanjem Afrike i Afrikanaca. Kao što je glasoviti ekolog Ian Player rekao meni i ekološkom sociologu Malcolmu Draperu 1999. godine, «Iskustvo u divljini je unutrašnje i vanjsko prosvjećivanje položaja čovjeka u svijetu». Ukoliko ne shvatim taj višestruki položaj identiteta, mjesta i prostora, ne mogu zaista razumijeti značenje našeg tjedna u Jwanengu i mnogih tjedana provedenih s različitim zajednicama u pustinji Kalahari. Periferija (npr. Jwaneng), kao što je Stanton dao naslutiti (2000), često pruža empirijsku hranu teoriji razvijenoj u središtu, ali izvor te teorije često se briše u njenim kasnijim uporabama i reartikulacijama. Međutim, mi još uvijek moramo doći do ruba periferije, Ngwatlea, prije no što se vratimo u središte (Durban i njegove veze s učenjaštvom Prvog i Drugog Svijeta) i počnemo s radom na drugim člancima. Nadamo se da bi neki od njih mogli biti važni u razvoju stanovnicima Ngwatlea i uredima za ekologiju i razvoj koji djeluju u KD/1.        

Ovaj je članak pokušao u tekstu i u primjeni združiti biografsko, osobno, anegdotalno i misaono. Nadamo se da smo to postigli pomoću naših redovitih grupnih rasprava u kojima smo promišljali/procjenjivali naš kratki boravak na teritoriju Sana kao u ulozi uljeza/prijatelja. Isto se tako nadamo da ovaj članak prikazuje kako akademci, mada streme objektivnosti, kroz dijalektičko međusobno djelovanje ljudske spoznaje, percepcije i prikazivanja mogu istovremeno postati subjekt svojih ispitivanja (
). To je u prirodi one vrste susreta kojom se i bavi ovo istraživanje. Veliki se zahtjevi postavljaju pred akademce u postmodernom svijetu (Buraway, 2000).

Prepravljanje kulturalnih studija s pogonom na sva četiri kotača

Na neki su način kulturalni studiji djelomično postali disciplina u kojoj prevladava nesuvisla borba oko toga tko proizvodi citate koji se mogu najbolje citirati. Analogno tome, upadljiva kupovina najskupljih terenaca postala je važnija od mogućnosti tih vozila da voze unatoč blatu na šasiji i kotačima. Rastući kadar pisaca, a posebice visokoplaćenih slavnih ličnosti neprestano nam u kulturalnim studijima nudi male zdravorazumske propovijedi koje se ponekad pokazuju kao bitno manjkave u pogledu empirijskog ispitivanja i primjene (Tomaselli, 1998). Isto tako, terence više prodaju njihove dopadljive reklame nego potrebe kupaca za tim vozilom i razumijevanje na kakvim se stazama takva vozila koriste.

Teorija stavlja svu zbrku, vonj i proturječja svakodnevnog života i borbe u zagradu. Slučajne okolnosti poput onih u Jwanengu dale su nam neočekivanu empirijsku priliku da napišemo teorijske dnevnike, koji ne mogu nastati u klimavim birokratskim ustanovama sa sve udobnijim načinima rada kakva su današnja sveučilišta, posebno južnoafrička. Kulturalni studiji ponovno moraju postati subverzivni, kakvima su ih napravili Starfield (2000) i drugi. Prvobitno porijeklo kulturalnih studija u Birminghamu tijekom pedesetih godina bilo je pokušaj da se povrati demokracija kroz ključno sudjelovanje artikulacija socijalizma. Nema ničeg boljeg od proživljavanja nekoliko težih dana na terenu kako bi se osiguralo da kulturalni studiji ne zapadnu u mrtvo stanje koji prati svaki oblik ideologije, paradigme ili pretpostavke baveći se samo popularnim ili uvjetima pod kojima ljudi koji spadaju u tu kategoriju moraju preživljavati. Kritičko pisanje o tropima dolaska i drugim doživljajima samo je jedan način povezivanja prakse sa teorijom i ponovno teorije s praksom. 

Ukratko, kulturalni bi studiji trebali pružiti način kojim se neće samo analizirati moć, odnos teksta i konteksta te veze između medija i društva, već će i upotrijebiti te analize za demokratske rezultate. Moć koju su donijeli Land Cruiseri i oružje Safari Botswana Bounda u područje KD/1 samo je jedan primjer kako može doći do temeljite promjene u političkoj ekonomiji gotovo preko noći. Tako nastaju novi odnosi iz kojih proizlaze očekivani i neočekivani utjecaji. Rastuća zasićenost akademcima, filmašima, nevladinim organizacijama i drugim djelatnostima u području KD/1 (i pustinji Kalahari općenito) samo povećava složenost i buku. Tamo gdje se jednom mala putujuća zajednica poput one u Ngwatleu hvatala se u koštac sa životom bez obzira na ove autsajdere, sada mora gotovo svakog dana s njima pregovarati. Članci poput ovog dodatno ih nemilosrdno uvlače u međunarodne mreže rasprava. Moć i oni koji ju sada posjeduju danas su vidljivi tamo gdje je moć prije bila nevidljiva, gdje je tiho radila unutar mreža zajednice uglavnom izvan dometa ureda za razvoj, filmaša i akademaca. 

Odnosi moći u Ngwatleu su iz temelja promijenjeni ne samo u smislu veza između zajednice i Safari Botswana Bounda, već i unutrašnjem smislu. Oni koje je SBB zaposlio sada su novi posrednici moći; oni upravljaju aparatima «prijem-prijem» (u sva tri sela čuvar vrata upravlja jednim od tri dvosmjerna radija koje je nabavio SBB). Čuvari vrata donose odluke o tome kako će se donacije zajednici raspodijeliti.

Dan nakon našeg dolaska, Jeffrey i ja odmah smo primjetili da su ljudi iz zajednice bolje odjeveni nego što su bili na našim proteklim putovanjima. Jasno, kao posljedica prisutnosti SBB-a sada u zajednicu pritječu redovita sredstva. Nekoliko članova zajednice samostalno nam je prišlo kako bi nas zamolili da se odjeća koju smo bili ponudili izručiti čuvaru vrata kako bi je on raspodijelio u zajednici podijeli na drukčiji način. Iz prošlih iskustva znaju da se donacije često ograničeno dijele. Slijedila su četiri sata mučnih pregovora oko toga kako rasporediti odjeću. Na naš zahtjev asistirao nam je vijećnik iz Hukuntsija, koji je bio vlasnik jedine spaze (neslužbeni dućan) na ovom području. Posjetio nas je zato što je pronašao jedan od dva rezervna kotača, za kojeg nismo ni znali da je pao s mog Sanija dok smo prošle noći skakali na stazi između Hukuntsija i Ngwatlea. (Kasnije smo saznali da smo isto tako izgubili i dva plinska štednjaka te spremnik za vodu od dvadeset i pet litara, koje smo pronašli sljedećeg dana kada smo išli istim putem natrag.) Za ovu svrhu imenujemo komisiju za podjelu, a to su vjećnik, čuvar vrata i Pedris (Miriamin brat), koja će se pobrinuti za jednaku raspodijelu odjeće svakoj od 30 obitelji. Cijela se zajednica pojavila da primi odjeću. Čak i uz sav naš trud da izmislimo pravedan mehanizam podjele, čuvar vrata imao je dvostruku ulogu člana komisije za podjelu i primatelja donacije. Nakon što je komisija nadmudrila naš mehanizam podjele, počeli su joj prigovarati drugi članovi zajednice koji su to vidjeli i shvatili da im je ponovno nanesena nepravda. Primatelji milostinje ipak posjeduju moć i koriste je kada je to potrebno (Katz et al, 1997, str. 147-152). 

Kako uspostaviti odnos moći koji bi bio u korist svih strana? Ovo je samo jedno od mnogih teških, neugodnih i nejasnih pitanja koja smo si stalno postavljali. Možda bi si ih znanstvenici na području kulturalnih studija trebali postavljati češće no što to čine. Dok sam pisao ovaj članak, Waldron je neprekidno (i ispravno) dovodio u pitanje našu motivaciju, ciljeve i imperative. Ljudi u Ngwatleu ispitivali su ga o nama. Mi smo ispitivali zajednicu Ngwatlea o Safari Botswana Boundu. Pitali smo se kome se Waldron osjećao odgovoran; njegov odnos sa zajednicom bio je zasnovan na velikom prijateljstvu, dok je naš odnos s Ngwatleom bio manje jasan. Sjećamo se njegove opaske o ludilu. Waldronova je veza posebna, to je zajednica Ngwatle; naša veza je općenitija jer mi analiziramo ustroj, razvoj i šire odnose. Mnoge nevladine organizacije što rade na problematici Sana od Cape Towna do Windhoeka same teško održavaju šarolike odnose sa zajednicama s kojima rade, ali često i odnose među sobom i unutar njih samih. Pregovaranje sa svim tim ponekad konkurentskim i protivničkim mrežama dovoljno je teško, što je i John Marshall otkrio na svoju štetu nakon četrdeset i pet godina rada među Ju/'hoansima u Namibiji (Barnard, 1996; Tomaselli, 1999c, vidi također Biesele & Hitchcock, 1999). Raspetljavanje odnosa moći koji stoje iza međuodnosa tih organa, pojedinaca unutar organa, radnika na terenu, savjetnika, državnih organa i svakovrsnih akademaca izuzetno je složen zadatak, ali i vrlo potreban. Kao što je Anthea zaključila:

«Dovoljno je teško nama, koji se bavimo tim područjem, omogućiti korisne rezultate za naše predmete istraživanja. Koliko li samo to mora biti teško akademcima koji ne žele zaprljati svoje ruke? Treba promicati subverzivne kulturalne studije porijekla.» 
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� v. Buntman (1996) radi analize kako se Sani prikazuju u tiskanom oglašavanju.


� Waldron je kreativni direktor u «Klatzko and Waldron», agenciji za marketing u Johannesburgu. Posjeduje akademski stupanj u antropologiji i komunikaciji te diplomu iz očuvanja okoliša. Uz svoj posao redatelja televizijskih reklama on se također bavi snimanjem dokumentaraca o divljini. Upoznali smo se krajem 1993. godine. «Klatzko and Waldron» nisu na oportunistički način izrabljivali mitski lik Bušmana u svojim reklamnim kampanjama kao što su to činili mnogi drugi (pogledajte npr. kampanje za Telkom, Colgate, Mazdu, United Bank, Spoorner itd.). Štoviše, Waldron je vjerojatno jedini direktor u marketingu koji je osobno i sveobuhvatno upoznat s pojedincima i skupinama Basarwa, njihovim položajem i životnim stilovima u središnjem dijelu pustinje Kalahari. Waldronov video na temu promjena u Basarwskim metodama traganja, snimljen u suradnji s lovcima iz Ngwatlea, osvojio je nagradu na Talijanskom filmskom festivalu 1999. godine.  


� Miriam Motshabise je 1995. godine imala šesnaest godina, jednim dijelom bila je Basarwa, a drugim Tswana. Završila je Formu 2 (deveti razred) 1995. godine i pisala je prijamni ispit 1999. godine u školi u Hukuntsiju, 80 kilometara južnije. Motshabise je rekla Jeursenu (1999) da je u njenom razredu Forme 2 bilo trideset i četiri učenika, većinom Tswana. Petnaestak ljudi dijelilo je krov nad glavom kod njene sestre u Ngwatleu, u kući koja je izgledala kao mješavina tradicionalnog bušmanskog skerma i tswanske kuće s okućnicom. Miriam ima petoro braće i sestara, od kojih nam je jedan,  Pedris, bio prevoditelj tijekom naših posjeta 1999. i 2000. godine (Jeursen, 1999). 


� Miriam je provodila dosta vremena s Catherine, koja je imala jedanaest godina. Fotografije i video snimke pokazuju ih kako jedna drugu uče narodnim plesovima i pjesmama, dok ih gledaju ili im se priključuju okupljena seoska djeca. Do ove snažne međukulturalne razmjene došlo je tijekom prva dva jutra nakon što smo došli u travnju 1995. godine. Kako je tjedan prolazio dalje, Catherine i Miriam sve su manje vremena provodile plešući, a sve više u razgovoru jedna s drugom (Jeursen, 1999).   


� Ovo je važno u svjetlu mitskog načina percipiranja Bušmana u zapadnjačkim medijima, iskorištavanja tog lika u oglašavanju i medijima općenito, te u svjetlu brojnih filantropa koji prerušavaju svoje posjete u ekspedicijske rasprave o spašavanju Bušmana (Perrott, 1992).


� Prije predavanja ovog članka, u „Timeu“ (27. studenog, 2000. godine, 11.-13. str.) vidio sam jednu reklamu za Land Rover. Reklama se prostirala na tri stranice, a počinjala je stranicom (11.str.) s fotografijom žene golih grudi na prvi pogled vanjštine Himba. Ona je bila sama u vidokrugu, njene oči i grudi na groteskni su način bile raspršene u kutu koji gleda prema donjem desnom rubu stranice. Vrtlog prašine prekrivao je donju trećinu slike pustinje do visine iznad njenih koljena. Kada si okrenuo stranicu, susreo si se sa širinom dviju stranica koje su prikazivale Freelander koji je prohujao mimo. Na lijevoj stranici u nebu iznad pustinje nalazio se naslov: «Novi i moćniji Freelander». Na desnoj stranici, koja se nastavljala na panoramu lijeve stranice, naziralo se vozilo koje je za sobom ostavljalo dim prašine koji se protezao natrag do 11. stranice. U tom bi trenutku shvatio da je grudi žene Himba otpuhao vjetar koji je stvorila brzina vozila u prolazu. Osim što pokazuje loš ukus, ova reklama postavlja nemotoriziranog čovjeka (odnosno ženu) iz predmodernog doba i nevidljivog jettsetera jedno uz drugog. Dok u reklami za Condora primitivni narod Zulu nastavlja svoj hod nedotaknut civilacijom koja prolazi mimo njega, reklama za Freelandera simbolizira sposobnost te druge dimenzije postmodernog vremena da utječe na samo tijelo osobe koja živi u predmodernom vremenu, a kroz čije vrijeme i mjesto putuje. U Namibiji, u današnje vrijeme, turistički vodiči spominju narod Himba kao najstarije pleme u Namibiji, lišavajući Bušmana te časti (Gordon, osobna komunikacija). Iako su grudi žene Himba izobličene na aseksualan način i njen izraz lica s otvorenim ustima pokazuje skeptičnost/prkos/čuđenje/ljutnju, uobičajen smjer upiljenog pogleda je obrnut: sada je to ženin pogled u smjeru terenaca, a ne pogled zapadnjačkog Istog u smjeru egzotičnog Drukčijeg. Terenci se u pravilu prikazuju kao vremenski strojevi koji svoje putnike vode natrag u primitivnu prošlost, čiji je dokaz neodjeveni pripadnik Drugačijeg u daljini. Vozila i njihovi nevidljivi putnici jednostavno prolaze kroz vrijeme, neopterećeni prostornim/seksualnim/vremenskim ograničenjima.


� Ova opažanja izvedena su iz komentara Johna Williamsa na raniji nacrt članka. 












































Čestitke na izdržljivosti studentima koji su došli do ovog dijela..



















